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POMIĘDZY KRAJEM „WIECZNEGO PRAGNIENIA”1 
A DOMENĄ PAMIĘCI

Teksty zamieszczone w tej książce powstawały przez lat kilkanaście. W tym czasie 
powracałem wielokrotnie do jej tytułowej tematyki, przyglądałem się z fascynacją nie 
tylko dzieciństwu jako takiemu, oddając się lekturze prac na jego temat, ale i, a może 
zwłaszcza, dzieciństwu w poezji. Temu, w jaki sposób było ono reprezentowane 
w wierszach, interpretowane nie tylko przez pisarzy, ale i czytelników, jaką wreszcie 
funkcję pełniło w dziele konkretnego twórcy. Poszukiwałem podobieństw, powino-
wactw literackich, ale i — naturalnie — także różnic, odcieni, drobnych niuansów, 
które potrafią przecież zmienić niejeden całościowy światoobraz. Świadom byłem 
rzecz jasna i tego, że w zasadzie nie ma poety, który by tej tematyki, choćby margi-
nalnie czy akcydentalnie, nie poruszał, ale zarazem zdawałem sobie sprawę z tego, że 
są w naszym i powszechnym piśmiennictwie autorzy, u których odgrywa ono wyjąt-
kową, zasadniczą, całkowicie podstawową, najważniejszą — co widać na przykład 
w badaniu ich wyobraźni poetyckiej — rolę. Podejmowana jest ta problematyka przy 
tym częstokroć w liryce w sposób artystycznie daleki od stereotypu: kreatywny, od-
krywczy, nowatorski czy po prostu „osobny”, zdecydowanie samodzielny, naznaczo-
ny indywidualnym piętnem — i właśnie dzieciństwo otwiera nam jakąś ścieżkę do 
prawdy ogólniejszej o poecie, którego dzieło studiujemy, a i o człowieku.

Przy czym — zauważmy — choć dzieciństwo jest traktowane w tej książce 
jako zagadnienie podstawowe, to jednak absorbuje ono także inne, sąsiednie wobec 
siebie, stąd się wzięły tytułowe „sąsiedztwa”. Bo czyż da się mówić, pisać, dysku-
tować o nim, nie poruszając zarazem istotnej tematyki memorialnej, kwestii ana-

1 A. Zagajewski, Dla M., [w:] idem, Ziemia ognista, Wydawnictwo a5, Poznań 1994, s. 7. Tytuł całej książki, 
odsyłający do czasu dzieciństwa: „zawsze niezakończona przeszłość” — zapożyczam z wypowiedzi Bog-
dana Czaykowskiego; zob. szkic poświęcony dzieciństwu w liryce tego poety.
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mnezy, punctum, tożsamości i podmiotowości, solipsyzmu, wyobraźni poetyckiej, 
intuicjonizmu, poznawczego aktu nominacyjnego, zagadnień lingwizmu, autobio-
grafizmu, nieświadomości (i lacanizmu), traktowania go — jak sugeruje tradycja 
— jako okresu czystości duchowej i niewinności, utożsamiania poety z dzieckiem, 
form elegijnego rozpamiętywania przeszłości i powrotów — nie tylko nostalgicz-
nych — do dzieciństwa… Czy da się o nim mówić bez uwzględnienia historycznych 
uwarunkowań motywu, a nawet jego ideologizacji, bez namysłu na temat poezji no-
woczesnej, jej gatunków, które szczególnie są odpowiednie do tego, by dzieciństwo 
w liryce ukazywać, oraz wyboru stosownych konwencji literackich, i innych jeszcze 
problemów. Słowem, okazuje się, że refleksja nad dzieciństwem w liryce drugiej 
połowy XX wieku, przy jej wnikliwym badawczym potraktowaniu, pociąga za sobą 
szereg innych teoretycznych wyzwań do pokonania w trakcie samodzielnych lektur, 
wskazuje je, ponagla do ich głębszego przemyślenia. Dlatego nie do końca praw-
dziwe byłoby stwierdzenie, że książka ta to wyłącznie praca o ściśle rozumianym 
dzieciństwie w „poezji współczesnej”, a tym bardziej o wąsko rozumianym katalogu 
jego przedstawień czy wewnętrznej typologii tematycznej. To książka o dzieciństwie 
i tym wszystkim, co w dojrzałym namyśle pisarza ono przynosi.

Oczywiście, poza tym należy podkreślić, że jest to tom o „epoce” dzieciństwa. 
Zatem o pewnym wycinku biografii; o tym niezwykłym czasie jednostkowego do-
świadczania wszystkiego po raz pierwszy; o okresie budzenia się kształtującego się 
dopiero intelektu, jednostkowej duchowości i fizyczności, a wcześniej — wartej pod-
kreślenia szczególnej symbiotycznej harmonii dziecka z formą własnego bytowania 
(holizm) w świecie… O przestrzeni paidialności, o momencie „przejścia” (jego ry-
tuałach); o wygnaniu (na przykład z arkadii); o czasie rodzącym nie tylko radość, 
ale przecież także traumę; o symbolice „przedświadomej i podświadomej natury 
człowieka” (dziecko ją przynosi według Junga2); o sensualizmie; o świętości dzie-
ciństwa, w które wkrada się grzech i zło: ludzkie, natury, historyczne, biologiczne, 
wyznaczając kres tych lat; o relacji dzieciństwo — starość, i innych jeszcze. Osobli-
wych cech tej epoki życia jest tak wiele, że nie sposób je wszystkie wymienić w tym 
ograniczonym objętościowo wstępie. Służy jednak temu cała niniejsza praca.

Powinno się jednak z góry zaznaczyć, że książka ta jest zbiorem studiów po-
święconych poezji dzieciństwa. Studiów, jak wspomniałem, pisanych przez lat kil-
kanaście, z przerwami. Nie pozoruje więc ona — o czym świadczy już spis treści 
— formuły klasycznej monografii, lecz stara się naświetlić temat tytułowy z kilku 
wybranych punktów widzenia. Dlatego pozwoliłem sobie w tym tomie na pozosta-
wienie drobnych powtórzeń w niektórych miejscach. Nie likwidowałem ich tylko 
dlatego, że już pojawiły się wcześniej w jakiejś formie, w poprzednich szkicach czy 
studiach, nie jest to więc niezamierzony błąd warsztatu z mej strony. Zależało mi 
bowiem na koherencji i merytorycznej kompletności treści także każdego z osobnych 

2 C.G. Jung, Fenomenologia archetypu dziecka, przeł. M. Garbalińska, [w:] Dzieci, wyb., oprac. i red. M. Ja-
nion, S. Chwin, t. 2, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1988, s. 266.
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tekstów (właśnie: osobnych), a odrzucenie jakieś informacji naruszałoby niekiedy tok 
wywodu w ramach danego segmentu pracy. Konwencja zbioru szkiców i artykułów 
taką możliwość zresztą dopuszcza3 — a co za tym idzie, również umożliwia ewen-
tualność niechronologicznej lektury. Źródła pierwodruków wypowiedzi ogłoszonych 
wcześniej (co dotyczy większości rozdziałów) — przynosi zamieszczona w zakończe-
niu książki „Nota bibliograficzna”. Dodam tylko, że jeden z nich został dość poważnie 
rozbudowany w stosunku do poprzedniej wersji. Dwa obszerne artykuły (otwierający 
książkę i ostatni) ujrzą światło dzienne po raz pierwszy.

Starałem się, by kompozycja niniejszego tomu była wystarczająco przejrzysta 
i już na wstępie przekonująca dla czytelnika. Dlatego podzielony został on na cztery 
osobne, z uwagi na problematykę, części. Pierwsza podejmuje zagadnienia ogólne li-
ryki dzieciństwa: tematy, formy przedstawień, konteksty. Druga poświęcona jest wy-
branym kwestiom, które pociąga za sobą liryka lat pierwszych; pojawiają się w niej 
zagadnienia memorialne i świadomości twórczej (Kazimierz Wierzyński, Jan Śpie-
wak, Stanisław Misakowski); znajdziemy w tym miejscu całościowe ujęcie toposu 
dzieciństwa zakreślone w dorobku emigracyjnego twórcy Bogdana Czaykowskiego; 
jest kwestia anamnezy u Czesława Miłosza i Zbigniewa Herberta; występują wybra-
ne aspekty obecności dzieciństwa w wierszach Tadeusza Różewicza. Nie kierowałem 
się w układzie kolejności tych artykułów i szkiców zasadą starszeństwa autorów, po-
rządkiem dat ich urodzin, przynależnością pokoleniową. Zacząłem od pisarzy, u któ-
rych dzieciństwo pełni szerszą, ważniejszą może nawet rolę, by przejść do tekstów 
podejmujących wybrane plany czy horyzonty istnienia motywu u konkretnego auto-
ra. Stąd też Miłosza przywołuję po Herbercie i Różewiczu, gdyż w artykule o drugim 
z wymienionych twórców kwestia anamnezy zostaje dokładniej przybliżona, niż to 
ma miejsce w eseju o autorze To.

Trzecia część książki natomiast obejmuje rozważania, w których dzieciństwo 
zostaje poddane oglądowi pod kątem jego gatunkowej reprezentacji — chodzi o pre-
ferencje genologiczne w zakresie liryki dzieciństwa. Zapytuję o to, jak poezję dzie-
ciństwa ujmuje cykl liryczny (Stanisława Grochowiaka), jak elegia (Mieczysława 
Jastruna) czy poemat liryczny (Piotra Cielesza), a jak egzystuje on w obrębie jedne-
go wiersza o wyraźnym ukierunkowaniu intertekstualnym (Ewy Lipskiej). Czwarta 
z kolei część tego tomu gromadzi dwie obszerne wypowiedzi przekrojowe: pierwsza 
podejmuje temat relacji pomiędzy światem dzieciństwa w liryce a historią; druga 
natomiast traktuje o przeobrażeniach tematyki dzieciństwa w poezji schyłku wieku 
(lata dziewięćdziesiąte XX stulecia). Taki układ całości treści powinien umożliwić 
nie tylko uchwycenie relacji dialogowych pomiędzy poszczególnymi rozdziałami, 
lecz i przekonać odbiorcę do sugerowanych ostatecznych wniosków, wypływających 
z lektury całości niniejszej książki. 

3 Zob. na przykład W.P. Szymański, Moje dwudziestolecie1918–1939, „Arcana”, Kraków 1998; M. Dąbrowski, 
Projekt krytyki etycznej. Studia i szkice literackie, Universitas, Kraków 2005 i inne. 
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Stan badań nad dzieciństwem w literaturze (i kulturze) jest na tyle obszerny, że 
mogłem z powodzeniem zrezygnować z zamieszczenia w tym zbiorze rysu historycz-
nego, związanego z tematem lub wprowadzenia o podobnym bądź zbliżonym cha-
rakterze, mając w pamięci takie prace, jak — prócz fundamentalnej Philippe’a Arièsa 
Historii dzieciństwa — Dzieci (t. 1, 2) pod redakcją Marii Janion i Stanisława Rośka, 
Dziecko romantyczne Anny Kubale, Mit dzieciństwa w sztuce młodopolskiej pod re-
dakcją Joanny Papuzińskiej, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w litera-
turze Młodej Polski Anny Czabanowskiej-Wróbel, Dzieciństwo i sacrum pod redakcją 
Joanny Papuzińskiej i Grzegorza Leszczyńskiego, Kulturowy obraz dziecka i dzieciń-
stwa w literaturze drugiej połowy XIX i w XX wieku Grzegorza Leszczyńskiego, Anny 
Szóstak W poszukiwaniu tożsamości. Liryczne horyzonty mitu dzieciństwa w poezji pol-
skiej drugiej połowy XX wieku, Światy dzieciństwa. Infantylizacje w literaturze i kul-
turze pod redakcją Małgorzaty Chrobak i Katarzyny Wądolny-Tatar — by wymienić 
tylko część4. Tytuły innych interesujących publikacji znajdzie Czytelnik w przypisach 
i bibliografii; tu nie tylko nie sposób wyliczyć je wszystkie po kolei, a tym bardziej 
z osobna je scharakteryzować, zwłaszcza gdy chodzi o artykuły lub rozdziały. Biorąc 
pod uwagę ów stan literatury przedmiotu, skoncentrowałem się na jej wykorzystaniu 
w odniesieniu do dwudziestowieczności i na ilustracji wewnętrznych złożoności tema-
tu w tym właśnie czasie; na komplikacjach, które stanowią przecież zasadniczą materię 
treściową studiów w poszczególnych fragmentach tego tomu. 

Oczywiście, wiele by można powiedzieć o białych plamach tej książki. Nawet, 
jeśli z założenia nie ma ona być tradycyjnym studium monograficznym. Jest ich z pew-
nością wiele. Potraktujmy je jednak jako motywację do dalszych poszukiwań badaw-
czych, bowiem sama druga połowa XX wieku i początek nowego stulecia — przynoszą 
wyjątkowo bogaty materiał podmiotowy. Możemy jednak z satysfakcją śledzić nadal 
pojawiające się studia, a i w nowym świetle postrzegać widoczne już dziś wyraźniej 
tematy do opracowania, jak i te, które dopiero nasza teraźniejszość, również z uwagi na 
rozwój współczesnych metodologii badawczych, wyraźniej uwypukla.

Spośród wielu aspektów zagadnienia dzieciństwa, które można by w tytule 
tego wstępu szczególnie wyeksponować, wysuwam na plan pierwszy jeden: głodu, 
pragnienia. Poznawczego, intelektualnego, emocjonalnego, religijnego (w sferze 
sacrum), fizycznego, płciowego... „Krajem wiecznego pragnienia” nazwał dzieciń-
stwo Adam Zagajewski. Oznacza ono dla mnie nie tylko specyficzne „otwarcie”, 
nienasycenie, łaknienie, niedosyt dziecka wobec życia, świata, ale i sam ów świat 
— owo pożądanie istnienia prowokujący i o jego zachowanie go w sobie troszczący 
się. Ta szczególna dwukierunkowość wydaje mi się istotną cechą całego złożonego 

4 Na przykład też „Dziecięce światy” w literaturze europejskiej XX wieku pod redakcją Joanny Ławnikow-
skiej-Kopper; na planie historii zob. Doroty Żołądź-Strzelczyk Dziecko w dawnej Polsce, lub na planie 
sztuki Dziecko w malarstwie polskim w opracowaniu Hanny Kubaszewskiej, i inne. Z uwagi na orientacyj-
ny charakter tej notatki, nieuwzględnienie jakiejś książki w tym miejscu nie ma podłoża wartościującego. 
Chodzi tylko o podkreślenie rozległości literatury przedmiotu, dlatego nie podaję w tym miejscu pełnych 
adresów bibliograficznych.
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wewnętrznie kompleksu problemowego, zogniskowanego wokół dzieciństwa. Z per-
spektywy odbiorcy na pierwszy plan natomiast z pewnością wysunie się tematyka me-
morialna5, łącząca wiele pomniejszych wątków tej książki6. Można zatem powiedzieć, 
że tytuł tego wstępu — Pomiędzy „krajem wiecznego pragnienia” a domeną pamięci 
— pokazuje wspomniane dwa kierunki refleksji nad dzieciństwem: (a) usytuowa-
nym i widzianym w jego przeszłości a zwróconym ku przyszłości („pragnienie”) 
oraz (b) postrzeganym z naszej teraźniejszości, jako fakt miniony — zdeponowany 
w pamięci indywidualnej, jednostkowej.

W przypadku tego tomu proponuję zatem metodę tak problemowego (części I, 
II, IV), jak i genologicznego (część III) oglądu zagadnienia dzieciństwa w poezji na 
tle dwudziestowieczności nowoczesnej. Kategoria nowoczesności pojawia się w tym 
miejscu nie przypadkiem. Pragnę bowiem przyjrzeć się także części minionego stule-
cia poprzez jeden z najważniejszych problemów dla jego kulturowego rozwoju i dla 
podstaw formacyjnych dzieciństwa, zespalający zamieszczone w tym tomie studia 
i szkice. Przez pryzmat początku biografii, który w literaturze latami, w tym w ko-
lejno następujących po sobie epokach rozwoju cywilizacji, zmieniał swoje oblicze, 
upominał się bądź walczył o swoje własne prawa, by także w dobie dwudziesto-
wiecznej stać się jednym z najczęściej eksploatowanych i eksponowanych w lite-
raturze wątków — tak w prozie narracyjnej, jak i w poezji, w dramacie czy eseju 
— na przykład związanym z motywem powrotu do kraju lat dziecinnych (często 
podejmowanym w środowisku twórców emigracji pojałtańskiej). Także i dziś, a więc 
już w XXI stuleciu, dzieciństwo jako temat bardzo chętnie podejmowane jest przez 
poetów i prozaików, pełniąc wielorakie, niekiedy równoległe, bądź krzyżujące się 
lub łączące ze sobą funkcje7. Zapytamy, skąd się biorą kolejne fale zainteresowania 
dzieciństwem w naszych czasach?

O konkretach obranej — dla pomieszczonych tu rozważań szczegółowych — siatki 
terminologicznej będzie jeszcze mowa, w części I. Niektóre z pojęć podstawowych, 

5 Zob. na przykład jej rozumienie w: P. Ricouer, Pamięć, historia, zapomnienie, przeł. J. Margański, Univer-
sitas, Kraków 2012. Do Ricouera nawiązuje Agnieszka Rydz, Mnemozyna. O pamięci autobiograficznej 
w poezji polskiej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 2011 — od-
syłając nas do dzieł Czesława Miłosza, Julii Hartwig, Zbigniewa Herberta, Wacława Iwaniuka i Marcina 
Świetlickiego. Zob. też M. Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze 
współczesnej, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 1996 i inne.

6 Można je próbować wpisać w projekt „historii ratowniczej” — „jako odpowiedzi na wyzwania niesione przez 
[...] [nie-antropocentryczne i post-europejskie] zmiany oraz jako odzew peryferii coraz wyraźniej pretendują-
cych do statusu ważnych ośrodków tworzenia wiedzy”. Historia ratownicza jest tu ukazana na planach: lokal-
nym, potencjalnym, egzystencjalnym, afirmatywnym, ekologicznym i formacyjnym (E. Domańska, Historia 
ratownicza, „Teksty Drugie” 2014, nr 5). Dzieciństwo można potraktować jako ów element przeszłości, 
który wymaga przyjęcia tej postawy, jaką proponuje projekt „historii ratowniczej” (oczywiście, w jednym 
z wariantów).

7 Zob. A. Czabanowska-Wróbel, Dzieciństwo się skończyło?, [w:] eadem, Dziecko. Symbol i zagadnienie an-
tropologiczne w literaturze Młodej Polski, Universitas, Kraków 2003. Porównaj także zwrócone ku współ-
czesności fragmenty: Dzieciństwo i sacrum 2. Studia i szkice literackie, praca zbiorowa pod red. J. Papuziń-
skiej i G. Leszczyńskiego, Stowarzyszenie Przyjaciół Książki dla Młodych, Polska Sekcja IBBY, Warszawa 
2000, i inne, o których mowa będzie dalej.
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które ogniskuje problematyka dzieciństwa, już wymieniłem. Zauważmy jednak, że 
każdy z poruszonych w tym tomie tematów narzuca niejako konieczność innego, 
specjalnego podejścia badawczego. Zakres pojęć i terminów jest relacyjny: pocho-
dzą z tego samego kręgu myślowego, pozostając ze sobą w niekiedy ścisłym związku 
(dzieciństwo — pamięć — anamneza — nieświadomość, etc.). Zamierzałem jed-
nak nade wszystko w tych studiach pozostawać wiernym podstawowej zasadzie, 
że ogólne powinno znajdować swoje odzwierciedlenie w poszczególnym. Zatem 
w tym tomie zasadniczą rolę odgrywa sproblematyzowana twórczość konkretnych 
pisarzy, w tym ich obsesje tematyczne, ważne i systematyczne nawroty określo-
nych refleksji, osobiste doświadczenia, pamięć przeszłości, filozoficzne (auto)iden-
tyfikacje, kontekst dziejowy, określone wybory formalne poetów i sprecyzowane 
decyzje gatunkowe, świadomość, jaką pełni myśl o dzieciństwie w ich poglądach 
na życie. Rzecz zawsze rozwija się i koncentruje wokół wiersza, wyodrębnionego 
faktu, i ten jest fundamentem — a niekiedy punktem wyjścia — poznania: jednego, 
kilku, cyklu utworów lub poematu. Od utworu Różewicza czy Lipskiej, cyklu Gro-
chowiaka, poematu Cielesza — po wiedzę kulturową i literacką, literaturoznaw-
czą na temat tu omawiany. Poemat o Kasparze Hauserze prowadzi ostatecznie do 
namysłu o opresyjnie nastawionej wobec jednostki cywilizacji; a i do zrozumie-
nia innych ujęć tego samego motywu w naszym i obcym piśmiennictwie. Dzieci 
z wierszy Ewy Lipskiej z kolei kierują nas ku horyzontom naszej skomplikowanej 
współczesności, a nie tylko ku wiedzy o przedstawicielach jednej generacji, której 
poetka jest reprezentantką.

Skoro mowa o zasadach spójności tego tomu dodam, że jakkolwiek znaczna część 
tekstów w nim zgromadzonych ukazała się drukiem w różnych czasopismach litera-
turoznawczych i pracach zbiorowych, to w tym miejscu wszystkie one zostały przej-
rzane, a jeśli było to konieczne, uzupełnione i dostosowane (czasem poszerzone) dla 
potrzeb oraz założeń lekturowych niniejszej książki. Nie jest więc ta publikacja tylko 
„mechanicznym”, automatycznym przedrukiem istniejących już studiów i szkiców, 
ale próbą odnajdywania — mimo wszystko — ich wspólnego mianownika. Głównie 
widać to w szkicach przekrojowych, na przykład o relacji dzieciństwo — historia, ale 
również w innych.

Poszukiwałem wiedzy o dzieciństwie nie tylko u autorów o ustalonej wysokiej 
pozycji w naszej literaturze (Miłosz, Herbert, Różewicz), ale i u twórców rzadziej, na-
wet przez profesjonalistów, przywoływanych. Chodzi nie tylko o Piotra Cielesza, Jana 
Śpiewaka czy Stanisława Misakowskiego, ale i o tych, których nazwiska wymieniam 
w tekstach tematycznie bardziej ogólnych, „syntetycznych”. W ten sposób zamierzam 
dotrzeć do wiedzy o prawidłowościach, uniwersaliach, zasadach, słowem — dążę do 
wniosków szerszej natury. Wybieram zarazem pisarzy wnoszących do naszej rodzimej 
liryki coś nowego, własnego, niekiedy intrygująco odkrywczego, a nie tylko typowe-
go; otwierającego przed nami nowe obszary wiedzy w postrzeganiu dzieciństwa. Jest 
to dla przykładu sposób myślenia o pamięci (Wierzyński), doznanie anamnetyczne 
(Herbert), ewokacja sfery nieświadomego (Lipska), dzieciństwo wygnańcze i tułacze 
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(Czaykowski) oraz tym podobne. W rzeczy samej tom niniejszy jest po prostu podróżą 
w głąb dwudziestowiecznej liryki.

Zajmując się problematyką dzieciństwa w liryce nowoczesnej — a do niej za-
liczam dwudziestowieczność8 w wersji opisywanej w tej pracy — choć w szcze-
gólności w poezji polskiej od wybuchu II wojny światowej czy jej końca, po kres 
minionego wieku, ponieważ takie ostatecznie wyznaczyłem sobie granice historycz-
noliterackie, muszę wprowadzić kilka zastrzeżeń, dotyczących m.in. ogólnego kie-
runku przedstawionych dalej rozważań.

Zakładam w tym miejscu niejako a priori, że wspomniane ramy studiów — w ob-
rębie dwudziestowiecznej nowoczesności — wyznaczają, dający się na pierwszy rzut 
oka wyodrębnić, spójny okres historycznoliteracki. Otwiera go wybuch II wojny 
światowej i likwidacja dotychczas utrwalonych przeświadczeń ideowych oraz arty-
stycznych wielu twórców, reprezentantów różnych ugrupowań czy formacji pokole-
niowych…, ważną funkcję pełni czas jej zakończenia, a zamyka wstępny, inicjalny 
moment rozwoju piśmiennictwa III Rzeczpospolitej, z jej unieważnieniem niektórych 
dotychczas dominujących w literaturze wartości, propozycji poznawczych, związa-
nych z konkretnymi nurtami czy tendencjami piśmiennictwa, i horyzontów oraz zacie-
kawień tematycznych; w kraju ze zniesieniem cenzury, zakazów i nakazów mających 
swe źródła w dotychczasowej ideologii, z którymi pisarz musiał się poważnie liczyć, 
z decentralizacją. Lata dziewięćdziesiąte XX wieku są po części okresem przejścia od 
jednej do drugiej epoki9.

W pierwszym przypadku, granicy dolnej, jest to zamknięcie okresu dwudziesto-
lecia międzywojennego (Dwudziestolecia), w wymiarze artystycznym bezsprzecznie 
dającego się wyodrębnić jako osobny, w pełni autonomiczny segment/okres histo-
rycznoliteracki i byt porządkujący kolejność faz rozwoju naszego piśmiennictwa 
dwudziestowiecznego. W drugim — po 1989 roku do końca stulecia — liczą się te 
przemiany literackie, które sprawiają, że m.in. lub głównie na tle wydarzeń politycz-
nych i historycznych, zatem — zewnątrzliterackich — otwiera się nowy okres w li-
teraturze polskiej10. Dokonuje się to ponadto wraz z głębszą adaptacją światowych 
osiągnięć literatury ponowoczesnej (postmodernistycznej)11. Sama cezura, przełom 

  8 Dwudziestowieczność rysującą się jako osobny segment-projekt periodyzacyjny. Por. na temat tego określe-
nia materiały z tomu Dwudziestowieczność, red. M. Dąbrowski i T. Wójcik, Wydział Polonistyki Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Warszawa 2004.

  9 Zob. znaczenie określenia „przejście” w: A. Nasiłowska, Literatura okresu przejściowego 1975–1996, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006.

10 Na temat obu cezur powstała obszerna literatura przedmiotu, w tym o charakterze syntetyczno-podręcznikowym. 
Zob. m.in.: M. Stępień, Pięćdziesiąt lat literatury polskiej (wprowadzenie), Oficyny Wydawnicze „Impuls” & 
„Text”, Kraków 1996; M. Dąbrowski, Literatura polska 1945–1995, Wydawnictwo „Trio”, Warszawa 1997; 
S. Stabro, Literatura polska 1944–2000 w zarysie, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2002; 
T. Drewnowski, Literatura polska 1944–1989. Próba scalenia: obiegi — wzorce — style, Universitas, Kraków 
2004. Zwrócić należy przy tym uwagę na syntezy A. Nasiłowskiej (wspomniane) i Z. Jarosińskiego, kładących 
nacisk nie na cezurę 1939 roku, ale na rok 1945. Przykładów oczywiście można podać znacznie więcej.

11 W. Welsch zauważa, że określenia nowoczesność/ponowoczesność odnoszą się — jak powiada — do charak-
teru czasów współczesnych, moderna/postmoderna do uzależnień epokowych, zaś modernizm/postmoder-
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1989 roku — wydaje się dziś całkowicie bezsprzeczna i niekontrowersyjna — choć 
taką zdecydowanie nie była jeszcze w latach dziewięćdziesiąte12 ubiegłego wieku. 

Książka niniejsza przynosi jednak również te rozeznania badawcze, które nie-
kiedy wykraczają poza ogólnie wskazane tu daty. Stąd się wzięło tytułowe sformu-
łowanie: poezja polska II połowy dwudziestego wieku. Studia nad dzieciństwem 
w poezji tego czasu wymagają bowiem pewnej elastyczności w ramach namysłu li-
teraturoznawczego. Granica górna i dolna bywają tu — rzecz jasna w przypadkach 
metodologicznie uzasadnionych — niekiedy przekraczane lub traktowane „płyn-
nie”. Nie można wszak zapomnieć, że na przykład światy dzieciństwa Kazimierza 
Wierzyńskiego i Bogdana Czaykowskiego nie byłyby takimi, jakimi ocalały w ich 
wierszach, gdyby nie rozstrzygnięcia Jałty oraz taki a nie inny los kresów Rzeczypo-
spolitej. Kresów, które cechują mit pamięci, kod wtajemniczenia, trauma tułaczego 
dzieciństwa, ogólnie rzecz biorąc — wygnanie. Podobnie z dzieciństwem pokolenia 
„Współczesności”, przypadającym na lata wojenne. O tym, jak historia splata się 
z poezją dzieciństwa, traktuje bezpośrednio, jak powiedziano, przedostatni rozdział 
książki.

Wyodrębnienie wspomnianego bloku chronologiczno-periodyzacyjnego wydaje 
się istotne z dwu powodów: (a) ponieważ rzuca światło na proces przemian tematu 
dziecięcego w literaturze w określonym, wyznaczonym, okresie, (b) i dlatego, że 
pokazuje — vice versa: jak temat dziecięcy w kolejnych fazach jego wewnętrznej 
ewolucji w minionym stuleciu współtworzy całość literacką, tematyczną, artystycz-
ną, ideową konkretnie wyodrębnionej epoki naszego piśmiennictwa. 

Przy czym, wysuwając na pierwszy plan czas obejmujący lata od wybuchu 
wojny — po kres stulecia, nie staram się ściśle, a zatem w pełni rygorystycznie, 
uwzględniać tego, co w literaturze dzieje się w granicach wyznaczonych tymi datami 
— w odniesieniu do czynników zewnętrznych (życia społecznego, kultury, w tym 
kultury literackiej, ogólnej sytuacji humanistyki). Oznacza to, że pamiętam — pro-
wadząc swój namysł — przede wszystkim o tym, iż jeszcze niedawno znajdowali-
śmy się w obliczu trzeciej fazy rozwoju formacji nazywanej nowoczesnością, którą 
zastąpiła dziś ponowoczesność13. Nowoczesność jest w tym wypadku podstawowym 

nizm odnosi się do odzwierciedlenia nowoczesności/ponowoczesności w sferze sztuki (idem, Nasza post-
modernistyczna moderna, przeł. R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 1998).

12 Głosy w dyskusjach literackich w latach dziewięćdziesiąte XX w. były podzielone (zob. wypowiedzi na ten 
temat publikowane w tym czasie np. w „Kresach” czy „Nowym Nurcie”).

13 Na temat nowoczesności zob. „Teksty Drugie” 2002, nr 4: tu artykuły G. Grochowskiego, Paradoksy 
nowoczesności; R. Nycza, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy). Por. też uwagi periodyzacyj-
ne we wstępie do antologii Odkrywanie modernizmu, pod redakcją i ze wstępem R. Nycza, Universitas, 
Kraków 1998. Tu krótko notuje Nycz, że termin modernizm oznacza: „rozległą formację literacką, arty-
styczną i kulturową, która obejmuje, w swym zasadniczym wymiarze chronologicznym, zjawiska należące 
co najmniej do trzech okresów tradycyjnie wyodrębnianych w polskiej historii literatury i sztuki: Młodej 
Polski, dwudziestolecia międzywojennego oraz współczesności (liczonej od II wojny światowej)” (ibi-
dem, s. 5). Proponuję, by ten podział wyjaśniony przez Nycza w ramach modernizmu, wprowadzić do 
rozważań nad nowoczesnością. Taki tok myślenia (Młoda Polska — koniec XX wieku) proponuje Jerzy 
Święch. Też: M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Leśmian — Schulz — Witkacy, Universitas, 
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punktem odniesienia w zaproponowanym tu sposobie myślenia o liryce dzieciństwa, 
o literaturze w ogóle.

Przypomnę, że w respektowanym tu ujęciu badawczym (zaznaczam, nie jest 
ono wyłącznie obowiązujące) pierwsza faza doby nowoczesnej przypada na schy-
łek Młodej Polski; druga — na okres międzywojenny, ale począwszy od nowych 
(rewolucyjnych) zjawisk w sztuce początku wieku i lat dwudziestych. Zakładam 
więc tym samym, że studiując zjawisko dzieciństwa w literaturze polskiej drugiej 
połowy XX wieku, poddaję ścisłej obserwacji także i ten obszar zagadnień, który 
wyznacza sam termin „nowoczesność” (ewentualnie „późna nowoczesność”) i, krót-
ko mówiąc, jest to książka o dzieciństwie opisywanym w kontekście trzeciej fazy 
nowoczesności14.

Pisząc o „dzieciństwie” zakładam, że jest to okres życia dziecięcego, chłopięcego 
i dziewczęcego, od lat najwcześniejszych po czas dorastania i inicjacji, adolescencji, 
czyli do około 14.–15. roku życia. Czas sięgający inicjacyjnego „momentu przejścia” 
— czyli pojawienia się problemu dojrzewania. Dodam przy okazji, że sama proble-
matyka „okresów życia” dysponuje własną literaturą przedmiotu, mowa będzie o tym 

Kraków 2007 (tu podział na nowoczesność zachowawczą, krytyczną i awangardę); Nowoczesność i tra-
dycja, red. T. Szkołut, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1995; Nowoczes-
ność jako doświadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Universitas, Kraków 2006; J. Święch, 
Nowoczesność. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006. 
Zob. m.in. w kontekście tematu: Tradycja i nowoczesność, red. J. Trzynadlowski, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1971; G. Gazda, Awangarda, nowoczesność i tradycja. W kręgu europejskich kie-
runków literackich pierwszych dziesięcioleci XX w., Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1987; A. Bielik-Robson, 
Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Universitas, Kraków 2000; D. Higgins, 
Nowoczesność od czasu postmodernizmu oraz inne eseje, wybór, oprac. i posłowie P. Rypson, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2000; Ł. Dzisiów, Nowoczesność zideologizowana, Wydawnictwo Naukowe US, 
Szczecin 2004. Na ten temat pisałem w szkicu Poznanie — etyczność — wartości (o trzech dyskursach 
historycznoliterackich nowoczesności), „Literaturoznawstwo” 2010, nr 4. 

14 Pisząc o temacie dzieciństwa w poezji trzeciej fazy nowoczesności, myślę tak o zmianie w nim się wów-
czas dokonującej, wobec pierwszej oraz drugiej jej fazy, jak i o obecności w nim tradycji „głębokiej”, o jej 
wpływie na literacką teraźniejszość. Interesujące też wydają mi się techniki (sposoby, formy prezentacji 
świata w dziele), dzięki którym temat dzieciństwa zostaje w utworze podjęty bądź istnieje i role (funkcje) 
jego przywołań oraz — jeśli istnieją sprecyzowane — intencje pisarskie. Poszukuję, inaczej niż krytyka te-
matyczna, motywu, który może mieć wpływ (organizować wokół siebie) — w taki, a nie inny sposób — nie 
tylko obraz duchowości twórcy, co jest niesłychanie ważne i od czego nie można uciec, ale i często wizeru-
nek poezji określonej epoki. Oczywiście, prowadzę ten namysł, odwołując się do autorów i dzieł, w których 
jest on szczególnie wyróżniający się, wysunięty na plan pierwszy. Posługując się tedy określeniem „temat”, 
myślę o: (1) objaśnieniu istniejącego w danej epoce motywu literackiego w aspekcie jego tradycji (i wiedzy 
o nim), (2) o próbie zrozumienia twórczości konkretnego pisarza przez wybrany u niego, zasadniczy motyw 
(dzieciństwo i jego koneksje, sąsiedztwa problemowe), (3) o potrzebie objaśnienia sposobu istnienia danego 
toposu w określonym czasie, w wybranej epoce, (4 ) o technikach pisarskich i gatunkach mu przynależnych 
(odpowiednich dla jego kreacji), o modalności, (5) o funkcjach jego istnienia. Tak więc, wykorzystując 
określenie „temat”, rozumiem je nieco inaczej (słownikowo), szerzej niż wedle rygoru krytyki tematycznej; 
zauważmy jednak na marginesie, że to właśnie dzieciństwo, jak i wspomnienie, badacze kręgu krytyki tema-
tycznej (np. J.-P. Weber) pojmują jako motyw podstawowy, najzupełniej fundamentalny w swych rozezna-
niach badawczych. Por. J.-P. Weber, Obszary tematyczne, przeł. W. Karpiński, [w:] Antologia współczesnej 
krytyki literackiej we Francji, oprac. W. Karpiński, „Czytelnik”, Warszawa 1974.
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w dalszych częściach tej książki15. Istotne — podkreślę jeszcze dla zamknięcia tego 
wątku rozważań — jest to, jak problem interpretacji dzieciństwa w liryce XX wieku, 
a i dziś, sytuuje się wobec zastanych już metod analizy i opisu poezji poświęconej tej 
„epoce” egzystencji ludzkiej.

Studia dotyczące obrazu dzieciństwa w literaturze polskiej, a zwłaszcza w poezji, 
powinny przynosić nie tylko wąsko rozumianą myśl z zakresu obecności tematu, ale 
i szerzej — wiedzę dotyczącą rozwoju poezji w tym czasie w ogóle. Chodzi przecież 
również o miejsce toposu dzieciństwa w przemianach liryki XX w., od — powiedz-
my — aktywności pisarskiej przywołanego w tej książce Kazimierza Wierzyńskiego 
po poetów z roczników 70. ubiegłego stulecia. Chciałbym zatem, by zagadnienia 
poruszone w tej pracy można było potraktować jako zbiór uwag, jako glosę, do bar-
dziej uniwersalnej refleksji nad rozwojem poezji w tym czasie16. To postulat ambitny, 
zdaję sobie z tego doskonale sprawę, ale być może uda się go chociaż w niewielkiej 
części zrealizować. 

Należy najpierw postawić sobie pytanie, czym jest bądź czym bywa dzieciństwo, 
jako osobny okres biografii, w piśmiennictwie dwudziestowiecznym. Zatem, czym 
różni się ono od tego jego obrazu, który kreowała, modulowała, performowała bądź 
nominowała literatura romantyczna (także przedromantyczna i poromantyczna), 
której paradygmat sięgał bardzo głęboko? Zastanawiając się zatem nad poetyckim 
dzieciństwem w literaturze omawianego czasu, zadaję sobie i tekstom pytanie, czy 
jest jeszcze jakiś istotny, a pominięty w dotychczasowych badaniach literaturoznaw-
czych, rys poezji nowoczesnej? Wspomnę na marginesie rzecz oczywistą, że czasami 
już same pytania bywają ważniejsze od odpowiedzi, nawet jednoznacznych i niebu-
dzących zastrzeżeń…

Wydaje się, że świat dzieciństwa pełni w liryce XX stulecia wyjątkowe, szcze-
gólne i ważne funkcje. Po pierwsze — jako symbol (analogon) wyraża pewne treści 
niepozwalające się wprost przełożyć na język dyskursu w szeroko rozumianym 
piśmiennictwie artystycznym lub niedające się nazwać w inny sposób, sparafra-
zować, będące wyrazem swoistego „idiomu” lirycznego. Tak jest w Dwudziesto-
leciu, na przykład u poetów awangardy, ze względu na ich „wstydliwość uczuć” 
i pseudonimowanie znaczeń, czy w sięganiu do podświadomości u nadrealistów, 

15 Por. na przykład: Ph. Ariès, Okresy życia, [w:] idem, Historia dzieciństwa, przeł. M. Ochab, Wyd. MARA-
BUT, Gdańsk 1995. W naszej perspektywie łączymy dwie fazy życia, które wyodrębniał Izydor: razem 
do 14. roku życia. Do 7. roku życia dzieciństwo, do 14. chłopięctwo (ibidem, s. 31). We współczesnej 
świadomości te dwa okresy spotykają się ze sobą, gdy wyodrębniamy postaci dziecka i młodzieńca, gdy 
dziecko zaczyna wchodzić w okres dojrzewania. Tak rzecz przedstawia się w Słowniku języka polskiego: 
dziecko to „człowiek od urodzenia do wieku młodzieńczego”. Zob. Słownik języka polskiego, pod red. 
M. Szymczaka. Tom pierwszy A-K, PWN, Warszawa 1978, s. 498.

16 Zob. H. Friedriech, Struktura nowoczesnej liryki, przeł., wstęp E. Feliksiak, PIW, Warszawa 1978. Przy-
kładem problemowego ujęcia ewolucji poezji współczesnej może być monografia E. Balcerzana, Poezja 
polska w latach 1939–1965. Cz. I. Strategie liryczne, Cz. II. Ideologie artystyczne, Wydawnictwa Szkolne 
i Pedagogiczne, Warszawa 1984–1988. Por. też Z. Jarosiński, Postacie poezji, Wiedza Powszechna, War-
szawa 1985.
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u neosymbolistów (na przykład u Mieczysława Jastruna)17 z uwagi na trudność, 
a może i niechęć do bezpośredniego wyrażenia i nominowania jakichkolwiek bar-
dziej złożonych sensów bądź przesłań niejasnych semantycznie (niedostępnych 
poznawczo, nawet dzięki racjonalizacji, intelektualizacji). Tak jest także w odnie-
sieniu do dużo głębszej tradycji. Na przykład romantycznej — chodzi o to, jak 
dzieciństwo rysuje się w tej epoce, choćby, naturalnie nie wyłącznie, jako wyraz 
niewinności, czystości, poetyckiej intuicji18, gdzie również sam poeta kojarzony 
jest z dzieckiem, i tym podobne. 

I po wtóre, dzieciństwo w poezji pełni szczególną funkcję, gdy chodzi o ukaza-
nie repertuaru odpowiednich dla niego form modalnych i zastosowanie określonego 
zespołu konwencji, które w ramach badań należy poddać analizie, obserwując ich 
działanie — mechanizm, funkcjonowanie oraz jego rezultaty. A więc pytamy o to, 
w jaki sposób moduluje się tę epokę biografii w wierszach — czy to wedle poetyk 
nowatorskich (Lipska, Śpiewak, Czaykowski), czy też pozornie passeistycznych: 
w cyklu lirycznym, poemacie, elegii… Pozornie, gdyż gatunki te w niektórych miej-
scach ulegają widocznej modyfikacji. Poszukajmy zatem odpowiedzi na pytanie, za 
pomocą jakich rozwiązań artystycznych, zaszczepienia jakich motywów bądź ze-
społów tematycznych (podporządkowanych dzieciństwu tematów, na przykład ar-
kadii, peryferii prowincjonalnych, zagłady świata dzieciństwa, granicy powrotu do 
niego…) następuje ten właśnie proces modulacji czasu lat pierwszych. Wydaje się, 
jak zaznaczono, że tak właśnie ukierunkowane badania fenomenu dzieciństwa mogą 
równolegle przynieść wiedzę na temat pewnego odcienia dwudziestowiecznej liryki, 
również jej repertuaru tematycznego — i w tym wyrażać się powinien ich szczególny 
walor poznawczy. To jedna z podstawowych pobudek, które spowodowały już deka-
dę temu moje szczególne zainteresowanie i zaciekawienie tym problemem, tak jako 
czytelnika, jak i badacza dwudziestowiecznej poezji.

Każda epoka literacka przynosi własne wyobrażenie dzieciństwa. Ta książka 
pyta o te spośród nich, które zarezerwował dla siebie XX wiek19, zwłaszcza w drugiej 

17 Pojęcie „neosymbolizm” zapożyczam od W.P. Szymańskiego: Moje dwudziestolecie 1918–1939. Rozsze-
rzam jednak nieco jego znaczenie.

18 Przy czym zauważmy, że znaczna część tych problemów aktualna jest nadal w poezji po 1939 roku, tak 
w kraju, jak i na emigracji. Na temat dzieciństwa romantycznego por. wspomniany tom A. Kubale, Dziecko 
romantyczne. Szkice o literaturze, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1984. Zob. też odpowied-
nie hasło (Dziecko) tej autorki w Słowniku literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1991, s. 198.

19 W tym miejscu można przypomnieć opinię Neila Postmana, który dzieciństwo traktuje jako wynalazek: „Dzie-
ciństwo nie jest koniecznością biologiczną, ale konstruktem społecznym” — „w XXI wieku możemy je utra-
cić” — pisze (N. Postman, Dzieci, [w:] idem, W stronę XVIII stulecia. Jak przeszłość może doskonalić naszą 
przyszłość, przeł. R. Frąc, PIW, Warszawa 2001, s. 127). Dzieciństwo nie jest rezultatem faktu istnienia 
dziecka, wymyślono je, a skoro narodziło się, przygotowane powinno być również na swój zgon (do którego 
przyczynia się telewizja). O „wynalazku” dzieciństwa pisze Wojciech Tomasik, O wynalezieniu historii, 
[w:] Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i historiografia, red. W. Bolecki, J. Madejski, Wydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 2010, podkreślając różnicę pomiędzy „wynalezieniem a okryciem” (s. 56), odwołując 
się do „Aneksu III” książki Postmana. 
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połowie. Dla tych spośród nas, których dzieciństwo przypadło na minione stulecie, 
lektura cytowanych tu poezji może być kolejnym krokiem ku wynikającej z lektury 
liryki samowiedzy, ku zrozumieniu niezwykłości także własnego dzieciństwa, któ-
rego nie sposób zastąpić jednym słowem, a nawet kilkoma pojemnymi pojęciami. 
Potrzeba ku temu dłuższych narracji i cierpliwości wobec materiału poetyckiego, 
który — choć skrywa w sobie właściwe sensy już z góry — wymaga od nas postawy 
„rozumiejącej”, chęci przebycia drogi, która do nich prowadzi20. 

20 Zob. np. P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Universitas, Kraków 2012, s. 114.
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