Wprowadzenie.
» 10 bylo”

W wyrazeniu ,,to bylo” mozna dostrzec co najmniej trzy powiazane
ze soba problematyki. Po pierwsze, stowo ,,byto” wyraza to, do czego
niegdy$ byla odnoszona forma terazniejsza ,jest”. ,,Bylo”, to niegdy-
siejsze ,,jest”. Po drugie, stowo ,,byto” wskazuje na dystans czasowy
migdzy tym, o czym mowimy ,,byto”, a momentem wypowiadania ,,to
byto”.! Innymi stowy, ,,byto” uswiadamia istnienie interwatu mi¢dzy
orzekaniem o przeszlosci a ,,rzeczami” do niej nalezacymi. Po trzecie,
stowo ,,bylo” zaktada, ze to, co bylo, jest uchwytne, dostrzegalne, inter-
pretowalne z perspektywy tego ,teraz”, ktore shuzy za punkt odniesienia
do orzekania o niegdysiejszym ,,jest”. Gdy mowimy ,,byto”, to, o czym
moéwimy, nie jest ulokowane poza zasiggiem naszego orzekania, cho¢
nie mozna juz o tym mysle¢, ze wciaz ,,jest”.

.10 byto” jest wyrazeniem afirmatywnym. Stwierdza, Ze to, 0 czym
orzeka, miato status wskazywany przez stowo ,,jest” w nie mniejszym stop-
niu niz rzeczy nalezace do terazniejszosci. Stowo ,,byto” wnosi afirmacje
mozliwosci wypowiadania oraz afirmacjg istnienia tego, czego dotyczy
wypowiadanie. ,,Byto” nie tylko wyraza negatywnie, Ze to, o czym mowa,
nie nalezy juz do terazniejszo$ci. Ponad tym negatywnym aspektem, stowo
,,bylo” wprowadza do mowy istnienie tego, do czego odnosi. W napigciu
negacji i pozytywnosci przewage uzyskuje afirmacja. Jesli zatem w stowie

! Zob. P. Ricoeur, Interpretation Theory: Discourse and the surplus of meaning,
The Texas Christian University Press, Fort Worth 1976, s. 71-88.
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,,byto”” obecne jest jednoczesnie owo , jest”, wyzwaniem dla pamigci i histo-
riografii staje sig zrozumienie wlasnego wysitku przywotywania przesztosci
jako odzyskiwania pierwotnego ,,jest”, zastonigtego przez aspekt negatyw-
nosci okreslenia ,,byto™. Pamigc i historiografia artykutuja dawne ,,jest”.

Wskazane wyzej trzy problemy zaznaczajace si¢ w wyrazeniu ,,to
bylo” okresle kolejno (1) obecnoscia tego, co bylo, (2) interwatem Iub
dystansem migdzy tym, co bylo, a orzekaniem o tym, oraz (3) paradoksem
orzekania o tym, co byto. Wyrazenie ,,to bylo” oznacza jednoczesnie akt
orzekania o minionym istnieniu oraz artykutowany w tym akcie stan
rzeczy. Wyrazanie to taczy tym samym przedmiot interpretacji i akt in-
terpretacji jako sktadowe tego samego zjawiska rozciagnigtego w czasie.

Obecnos¢ oznacza w proponowanym tutaj rozumieniu, ze stan
rzeczy, o ktorym méwimy, wyrazany byt, gdy miat miejsce, w jego te-
razniejszos$ci, za pomoca formy ,,jest”, co oznacza, ze byl wowczas uzna-
wany za obecny. Interwat, o ktorym wspomniatem, jest w pewnym sensie
wewngetrznym dystansem tego zjawiska i oznacza odlegtos¢ w czasie
migdzy stanem rzeczy, o ktorym sig orzeka, i ulokowaniem w czasie aktu
orzekania o tym stanie rzeczy. Paradoks wiaze si¢ z tym, Ze to, o czym
akt orzekania glosi, ze bylo, jest dostgpne poznawczo dla podmiotu tego
aktu i jest obecne w akcie orzekania, ze to bylo. W tym akcie orzeka
sig zatem nieobecno$¢ (przynalezno$¢ do przesziosci) czegos obecnego
(wyrazanego w akcie orzekania). Akt orzekania, paradoksalnie, uobecnia
to, o czym glosi, ze jest nieobecne.

,, 1o bylo” wskazuje na zjawisko posiadajace glebi¢ czasowa.
Obejmuje ono nie tylko ulokowane punktowo w czasie akty orzeka-
nia 0 obecnosci rzeczy aktualnych, ponadto nie tylko retrospektywne
akty stwierdzania, ze okre$lone stany rzeczy mialy miejsce, lecz rowniez
stany rzeczy niegdys$ obecne, retrospektywnie okreslane jako niegdy$
obecne, oraz dystans czasowy pomiedzy obecno$cig i stwierdzeniem
tego, ze miala ona miejsce w przesztosci. To skomplikowane zjawisko
— obejmujace czg$¢ przesziosci i czgs$¢ przysziosci (w stosunku do) tejze

2 P. Ricoeur, Pamiecé, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Universitas,
Krakéw 2007, s. 368-379; T. Snyder, Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin,
Basic Books, New York 2010, s. 379-408.
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przesztosci — jest uchwytne w perspektywie artykutujacej je refleks;ji
teoretycznej. Rozciagnigte w czasie, ma charakter rozwijajacego si¢
procesu, wchlaniajacego w siebie chwile (momenty, punkty w czasie)
konstatowanego (aktualnie lub retrospektywnie) istnienia okreslonego
stanu rzeczy i ulokowanie temporalne aktow stwierdzajacych (aktualnie
lub retrospektywnie) obecnos¢ owych stanéw rzeczy. ,,To bylo” po-
zwala na postawienie problemu historii, inaczej méwiac pytania, czym
jest historia, w sposob, ktoéry w punkcie wyjscia rozumowania przesa-
dza o powiazaniu mi¢dzy aktami artykulacji a artykutowanymi stanami
rzeczy oraz migdzy aktami artykulacji wypowiadanymi w przeszto$ciiw
jej przysztosci. Wszystkie te aspekty mieszcza si¢ w jednym zjawisku/
procesie oraz w jednym schemacie teoretycznym przyblizajacym to
zjawisko, taczacym stowo i rzecz, przesztos¢ i przysztose.

W strukturze wskazywanej przez ,,to byto” zadne z miejsc tempo-
ralnych ja tworzacych nie wydaje si¢ uprzywilejowane, cho¢, jesli kto-
remukolwiek z nich musieliby$my przyznaé pierwszenstwo, uzyskatby
je moment istnienia stanu rzeczy konstatowanego przez wypowiedz
wyrazajaca jego aktualne istnienie. Od obecnos$ci (lub roszczenia do
wyartykutowania obecno$ci) rozpoczyna si¢ rozwijanie si¢ historii.
Jednak juz roszczenie do wyartykutowania aktualnej obecnosci za-
wiera w sobie oczekiwanie odniesione do przysztosci, by antycypowane
artykulacje retrospektywne potwierdzity aktualne rozpoznanie obec-
nosci. Patrzac z drugiej strony dystansu czasowego, mozna zauwazyc,
ze rowniez artykulacjom retrospektywnym dawnej obecnosci mozemy
przyzna¢ status poczatku w rozumowaniu wyjasniajacym, czym jest
artykutowana historia, poniewaz artykulacje retrospektywne moga orze-
ka¢ o minionym istnieniu stanéw rzeczy niedostrzeganych, a tym samym
niewyartykutowanych przez dyskurs wspotczesny tym stanom rzeczy.
Ponadto interwal (dystans) czasowy réwniez nie jest wylacznie impli-
kacja aktoéw interpretacyjnych wspoétczesnych stanom rzeczy, ktorych
aktualng obecnos¢ si¢ stwierdza, oraz aktow interpretacyjnych o cha-
rakterze retrospektywnym. Nie byloby relacji migdzy aktywnos$ciami
minionymi i aktualnymi, retrospektywnymi, gdyby interwat czasu nie
byt wypeliony praktykami interpretacyjnymi i przekazywaniem tego,
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co okresla si¢ dziedzictwem. Aktywnos$ci wypelniajace ten interwat sa
warunkiem 1 poczatkiem zwiazku migdzy przeszloscia i terazniejszo-
$cia, tak jak sa nimi obecno$¢ oraz paradoks w naszkicowanym wyzej
sensie. Forma historii implikowana w wyrazeniu ,,to byto” jest artykuto-
wana z wielu punktow czasowych rdwnoczesnie, jest zatem wytworem
zbiorowego, cho¢ niekoniecznie wspolnotowego, wysitku interpreta-
cyjnego. Na kartach niniejszej ksiazki probuje okresli¢ t¢ zbiorowosé,
okreslajac ja historyczna wspolnota stowa.

Wigz miedzy obecnos$cia i jej retrospektywna interpretacja moze by¢
o$wietlana z wielu punktow widzenia, poprzez przytozenie do niej r6znego
rodzaju konceptow, w tym pojec tworzacych pary. Jedna z takich par jest
opozycja migdzy horyzontem oczekiwan i przestrzeniag doswiadczenia.
Inna para, na podstawie ktorej zwykto si¢ mysle¢ o historii, jest réznica
miedzy pamigcia i historiografia. W czgsci pierwszej pracy rozwazam
zagadnienia wskazywane przez sygnalizowane wyzej koncepty obecnosci,
dystansu oraz paradoksu w ramach r6znicy migdzy doswiadczeniem i ocze-
kiwaniem. W drugiej cze$ci analizujg te zagadnienia, rozwazajac problem
reprezentowania przesztosci przez stowo pamigci. W czgsci trzeciej
przyblizam, w jaki sposob historiograficzna reprezentacja przesztosci,
bedaca stowem historiografii, rekonstruuje przesztos¢ dzigki przekazowi
przesztosci przychodzacemu poprzez dystans czasowy.

Rozdzialy ksiazki przyblizaja relacje migdzy pierwotnymi aktami
artykulacji wlasnie obecnych standw rzeczy i aktami interpretacji retro-
spektywnej’. Nade wszystko jednak umozliwity przyjrzenie si¢ temu, co
wypetnia interwal czasu, poniewaz witasnie on jest ksztattowany przez
wymiang mi¢dzy doswiadczeniem i oczekiwaniem, orzekaniem i obiet-
nica, powtarzaniem form przesztosci i zrywaniem z ciagtoscia w historii.
Koncept historii rozumianej jako wspolnota stowa jest idea orientu-
jaca i organizujaca catos¢ moich rozwazan.

* Moje rozumienie tej relacji jest polemiczne w stosunku do obrazu relacji miedzy
poznaniem in actu i poznaniem ex post przedstawianego przez Reinharta Kosellecka,
zob. M. Bugajewski, Doswiadczanie przesztosci a czas historyczny, [w:] M. Solarska,
M. Bugajewski, Doswiadczanie przesztosci. Poznanie historyczne wobec pluralizmu
czasu historycznego, Instytut Historii UAM, Poznan 2018, s. 77-89.
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Przedstawiana ksigzka jest proba reakcji w postaci rozwazan o charakterze
teoretycznym na wrazenia, ktore byly moim udziatem podczas wielo-
krotnej analizy kilku dziet filmowych. Mam na mysli w szczegolnosci
dwa dzieta Claude’a Lanzmanna, Shoah (1985) i Le dernier des injustes
(2013), a takze Rashomon Akira Kurosawy (1950) oraz brytyjsko-kambo-
dzanska produkcije Enemies of the people (2009) Theta Sambatha i Roba
Lemkina®. W wymienionych filmach zasadnicza rolg odgrywaja swiadko-
wie 1 §wiadectwa o przesztosci, ktdre zbierane sa w celu wypowiedzenia
prawdy o przeszlosci i wytworzenia odniesienia do tego, co bylo. Pro-
buje na kartach ksiazki wyjasni¢ sobie, dlaczego sposob odnoszenia si¢
do $wiadkow niekiedy budzi moja zasadnicza niezgodg, jak np. dzieje
si¢ w przypadku rozmowy C. Lanzmanna z mieszkancem wsi Treblinka,
Czestawem Borowym, a takze dlaczego moj odbidr innych fragmentoéw
filmu, jak w przypadku rozmoéw miedzy rezyserem i wigzniem Sonder-
kommando, Filipem Miillerem, wydaje mi si¢ w najwyzszym mozliwym
stopniu stosowny i delikatny. Filmy te stawiaja problem potrzeby $wia-
dectwa rozumianego jako wypowiedzenie tego, w czym si¢ uczestniczylo.
Stawiaja takze, szczego6lnie jasno w filmie kambodzanskim, problem po-
trzeby poszukiwania $§wiadkdw, a wsrdd nich sprawcdw zbrodni majacych
miejsce w przesztosci, ktorzy mogliby stac sig¢ §wiadkami.

W rozwazaniach ksiazki kontynuuje studia nad aktywna rola
przesztosci w ksztattowaniu jej historiograficznej reprezentacji. W 2009
roku opublikowalem rozprawe Brzemie przesziosci®, w ktorej przed-
stawialem, w jaki sposob narracja historiograficzna jest reakcja na
wyzwanie, jakie stanowi dla niej zto zaistniate w przesztosci. W napi-

4 C.Lanzmann, Shoah. The Complete Text of the Acclaimed Holocaust Film, preface
by S. de Beauvoir, Da Capo Press, New York 1995, s. 17-31; Tenze, Zajqc z Patagonii.
Pamietniki, przet. M. Ochab, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2010, s. 453-455.

5 M. Bugajewski, Brzemig przesztosci. Zto jako przedmiot interpretacji historyczney,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2009; Por. E.A. Mukoid, Filozofia zta: Nabert,
Marcel, Ricoeur, Universitas, Krakow 1993, passim.
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sanej we wspotautorstwie monografii Doswiadczanie przesziosci®, w jej
drugiej czesdci zatytutowanej Doswiadczanie przesztosci a czas histo-
ryczny’, wychodzac od studiéw nad kilkoma autorami zajmujacymi si¢
teorig poznania historiograficznego, pisatem o spektralnej obecnosci
przesztosci w terazniejszo$ci, poprzedzajacej poznanie historiogra-
ficzne. W obecnych rozwazaniach analizujg kategorig stowa przesztosci,
ktore poprzedza i warunkuje stowo wypracowywane przez historiografie.
Czytelnik zauwazy liczne zwiazki migdzy analizami napisanej przeze
mnie czg$ci drugiej Doswiadczania przesztosci i obecnymi rozwaza-
niami, ktore pozwalaja na przyjecie, ze Historyczna wspolnota stowa
jestniejako tomem drugim, kontynuujacym namyst nad do§wiadczaniem
przeszlosci. Biorac na warsztat zagadnienia zta, fantomu oraz stowa, ktore
przychodza z przesztosci, bedac naszym dziedzictwem historycznym,
wskazuje, ze poznanie historiograficzne wytwarza obraz przesztosci na
fundamencie tego, co z niej pochodzi. Przeciwstawiam si¢ tym samym
konstruktywistycznemu sposobowi rozumowania na temat poznania
historiograficznego, o tyle, o ile wedtug tego rozumowania przesztos¢
zdana jest na zabiegi poznawcze historiografii i znosi je bez oporu i skargi.
Gtos $wiadka oraz pozostatos¢ przesztosci nie pozwalaja si¢ wmonto-
wac w obraz terazniejszosci historyka, ktéra swobodnie prefiguruje oraz
narratywizuje to, co byto. Gdy rozpoczyna si¢ badanie historiograficzne,
przeszto$¢ juz jest zinterpretowana w stowie przychodzacym z niej.
Potrzeba zrozumienia statusu stowa przesztosci w badaniu hi-
storiograficznym wynika réwniez z dorobku wspotczesnych badan
historiograficznych nad totalitaryzmem. Dzieto Saula Friedlédndera
uswiadomito mi na przyktad, ze swiadectwa przesztosci nalezy rozpa-
trywac jako ,,no$niki” wiedzy o przesztosci®. Zatem nie tylko ekspresje
subiektywnych przezy¢ uczestnikow i ofiar, lecz rowniez wyrazy ich
wiedzy o tym, co miato miejsce, wykraczajacej poza wiedz¢ sprawcoOw

¢ M. Solarska, M. Bugajewski, Doswiadczanie przesztosci. Poznanie historyczne
wobec pluralizmu czasu historycznego, Instytut Historii UAM, Poznan 2018.

7 M. Bugajewski, Doswiadczanie przesziosci a czas historyczny, s. 75-155.

8 S. Friedlander, Nazi Germany and the Jews. Volume 1: The Years of Extermination
1939—-1945, HarperCollins, New York 2008, s. IX-XXII.
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historii. W cze$ci drugiej ksiazki probuje zastanowi¢ si¢ nad tym, co
moze wiedzie¢ uczestnik okreslonej sytuacji historyczne;.

Moje rozwazania maja charakter teoretyczny i metodolo-
giczny, a nie metodyczny. Dotyczace historiografii rozwazania
metodyczne polegaja na tym, ze rozwaza si¢ mozliwe do podjecia
czynnosci 1 ich sens, odnoszac je do konkretnych pytan o przesztosé,
nasuwajacych si¢ w konkretnym badaniu historiograficznym, opartym na
okreslonym materiale zrodtowym, branym pod uwage w poszukiwaniu
odpowiedzi na owe pytania. Refleksja metodyczna jest typowym spo-
sobem stawiania zagadnien podczas dyskusji seminaryjnej wspierajacej
autoroOw piszacych prace badawcza na tematy mieszczace si¢ w polu
zainteresowania grup badawczych, zajmujacych si¢ okres§lonymi epo-
kami lub plaszczyznami tzw. procesu dziejowego. Refleksja metodo-
logiczna analizuje czynnosci badawcze i ich sens, abstrahujac niekiedy
od konkretnych zastosowan historycznych, zachowujac jednak sposob
ujecia tych czynnosci, ktory pozwala na ich powiazanie z konkretnymi
zastosowaniami. Analizy metodologiczne, w kazdym razie w srodowisku
badawczym poznanskiej metodologii historii, z ktorego si¢ wywodze,
zachowuja wigz z poziomem metodycznym rozwazan nad poznaniem
historiograficznym, cho¢ czesto tej wigzi nie artykuluja. Refleksja
teoretyczna niekiedy, i tak si¢ dzieje w tej ksiazce, wykracza poza ro-
zumowanie o charakterze metodologicznym. Tak jest np., gdy stawiam
pytanie o warunki mozliwosci analizowanych zjawisk. Odpowiedz na
pytanie o owe warunki jest doniosta niezaleznie od tego, jak wyraznie
wyeksplikowane sa jej zwiazki z refleksja o charakterze metodycznym.
Moje rozwazania tacza myslenie teoretyczne i metodologiczne, nie
tracg jednak catkowicie z pola widzenia troski metodycznej, szczegol-
nie w rozwazaniach na temat interpretacji $wiadectwa. Zaktadam, ze stowo
przesztosci jest aktywne w wytwarzaniu jej historiograficznego obrazu,
pytajac, jakie sa warunki mozliwosci takiej aktywnosci. Jesli w mojej
odpowiedzi pojawia si¢ np. kategoria otwarcia interpretatora na sens
przychodzacy z przesziosci, to jest to kategoria teoretyczna, dotyczaca
warunkoéw mozliwosci komunikacji poprzez czas, mogaca mie¢ im-
plikacje metodologiczne, a takze metodyczne, przy czym moim celem
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nie jest wyczerpujace oméwienie tych implikacji. Podobnie jest z oma-
wiang w cze$ci pierwszej ksiazki opozycja migdzy przestrzenia do-
swiadczenia i horyzontem oczekiwan, ktore maja charakter uchwytnych
teoretycznie warunkow myslenia i poznania historycznego, lecz moga
by¢ przez historyka przeksztalcone w kategorie badania historycz-
nego o zrozumiatym sensie metodycznym.’

Oddawana do rak czytelnika ksigzka przedstawia namyst roz-
wijany w kontek$cie dzieta Paula Ricoeura, ktore ma charakter biblii
problemu historiograficznej reprezentacji przesztosci rozwazanej w kon-
tekscie pamigci 1 antropologii wskazujacej na fundamentalna historycz-
nos$¢ cztowieka'®. Podczas lektury ksiggi Ricoeura nasuneta mi si¢ idea
wspolnoty jako wzajemnego krytycznego zapytywania, ktora staram si¢
przedstawi¢ w niniejszym rozwazaniu.

Ksiazka ukazata si¢ dzigki wsparciu Dyrektora Instytutu Historii
UAM, prof. Jozefa Dobosza, ktoérego prosze o przyjecie podzigkowan
za zyczliwo$¢ na kazdym etapie przygotowywania publikacji. Podzig-
kowania sktadam réwniez prof. Wojciechowi Wrzoskowi, kierowni-
kowi Interdyscyplinarnego Seminarium Historycznego, za stwarzanie
przestrzeni pracy badawczej, bez ktdrej napisanie niniejszego tekstu
nie byloby mozliwe oraz za jego krytyczna lekturg i rekomendowanie
do druku. Szczegolne podzigkowania sktadam prof. Marii Solarskiej,
recenzentce wydawniczej ksiazki, ktorej niezawodne wsparcie podczas
pisania tekstu i bezcenne uwagi krytyczne motywowaty mnie do poko-
nywania trudnosci podczas pracy pisarskiej. Dzigkuj¢ rowniez Oficynie
Wydawniczej Epigram w osobie dr. Grzegorza A. Dominiaka za staranne
przygotowanie ksigzki do druku oraz za niezwykle dla mnie cenna dys-
kusje na temat jej tresci.

> Wrefleksji R. Kosellecka wymienione kategorie, przestrzen doswiadczenia i horyzont
oczekiwan, maja podwdjne znaczenie. Z jednej strony sa analizowane w namysle
teoretycznym nad warunkami mozliwosci historii. Namyst ten jednak zmierza
do tego, by kategorie te wykazaly swoja metodyczna uzytecznos$¢ dla badan nad
wyobrazeniami czasu w epoce nowozytnej. Zob.: R. Koselleck, Semantyka historyczna,
wybor i opracowanie H. Ortowski, przet. W. Kunicki, Wydawnictwo Poznanskie 2001,
passim, szczegblnie s. 359-388.

10 P. Ricoeur, Pamig¢, historia, zapomnienie.
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