WSTEP

Wszystko nadchodzi zbyt pézno.
Wszystko jest zbyt pdzno.

Emil Cioran, Wyznania i anatemy'

W kwestii formalnej — pigkno filozofii tkwi w tym, co dla niej konstytu-
tywne, czyli w ogdlnosci, w spekulatywnej, krytycznej i apriorycznej, a wige
takze abstrakcyjnej metodzie niezaleznego myslenia — percypowania i in-
terpretowania rzeczywistosci. Dlatego tytul mojej ksiazki, Czlowick zzia-
Jjany, nie odsyta do zadnej konkretnej jednostki, lecz do cztowieka w ogéle.
Do ludzkosci przewlekle zmeczonej permanentnym zdziwieniem wobec
otaczajacego ja $wiata; $wiata takiego i ani troch¢ mniej prowizorycznego,
spartaczonego, w ktérym kazdy cztowiek przez cale zycie tylko ,kroczy od
préby do préby™, wiedziony ztudzeniem osiagnigcia docelowego (jakiegos)
ideatu; szczg$cia w potocznym, a nawet, zdarza sig, ze i w dostownym zna-
czeniu. Gdy tymczasem:

Zycie jest prowizoryczne. [...] Cale ludzkie zycie jest prowizoryczne. Mu-
szac podejmowaé bardziej lub mniej wazne decyzje, nie mozemy czekad,
jak w przypadku teoretycznego poznania, na ostateczng pewnosé. [...]
Musimy jednak zy¢ [czy musimy? — M.P], a zatem wybierad i podejmowaé
decyzje zawsze w sytuacjach prowizorycznych. Nie mozemy wszystkiego
przewidzie¢, gdyz zycie jest prowizoryczne®.

' E. Cioran, Wyznania i anatemy, przet. K. Jarosz, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2006, s. 59.

2 Zob. E. Cioran, Rozmowy, przet. 1. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2017, s. 233.
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T. Gadacz, O zmiennosci zycia, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2013, s. 5.
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Nie wiemy tylko, czy prowizorka — ktérej jesteSmy jednoczesnie hi-
storycznymi spadkobiercami i biezacymi kontynuatorami, wspétewor-
cami i zakladnikami — a wigc to cale zycie tu i teraz, nie zadne jednostkowe,
tylko zycie w ogéle, ze wszystkimi jego sktadowymi, takie juz bedzie zawsze,
bo na przyktad osiagneto absolutny szczyt swoich mozliwosci? Czy tez — tu
moze nieco bardziej optymistycznie — zakladamy, ze jeste$my $wiadkami
(oraz ,sktadowymi”) biezacych w $wiecie przemian ku czemus lepszemu;
przemian, wyst¢pujacych naturalnie na drodze, nazwijmy to umownie,
ewolugji/koewolugji, czyli przeobrazen naturalistyczno-kulturowych zmierza-
jacych w strong tzw. doskonatosci, ktérej, jak sadzg, nie potrafimy sobie w za-
den sposéb wyobrazi¢, a w ktéra umiemy, co najwyzej wierzy¢. W obu
przypadkach mamy jednak powody do niezadowolenia. Pierwszy wariant
u$wiadamia nam, ze to juz wszystko i na wigcej/lepiej nie mozemy li-
czy¢; drugi, nieskrywanie podpowiada, ze na wigcej/lepiej po prostu nie
zdazymy. Tym, co wspdlne dla wspomnianych perspektyw-, prowizorek”,
jest z pewnoscia egzemplifikacja wielorakich, zasadniczo niepozadanych,
przejawow zycia jako takiego: bdlu, cierpienia — jego réznych warian-
téw i wariacji, zta i jego najrozmaitszych Zrédel pochodzenia, a takze
obfednej zadumy nad bez/sensem zycia, bytu, bytowania i czegokolwiek,
ktdra tak bardzo nieustgpliwie towarzyszy czlowiekowi odkad ten zorien-
towal si¢, ze zyje. Kiedy bowiem cztowick zorientowal sig, ze zyje, a taki
moment w dziejach ludzkos$ci ponad wszelkg watpliwo$¢ miat miejsce,
to w tym samym momencie nastapit kres jego beztroskiej egzystencji,
gdyz natychmiast pojawilo si¢ antypatyczne towarzystwo w postaci pyta-
nia o to, jak zy¢. A przeciez nic tak nie psuje dobrego samopoczucia jak
niechciane towarzystwo. Pytanie to jest implikacja wspomnianej wiedzy:
jezeli wiem, ze zyjg, to w takim razie, niejako z koniecznosci pytam —
jak mam zy¢? Swiadomo$¢ zycia przynosi gorzki owoc w postaci takiego
wiasnie natr¢tnego towarzystwa — pytania; pytania o zycie, o sposéb
na zycie, pytania domagajacego si¢ odpowiedzi, ktéra tak trudno uzy-
ska¢ w czystej — wyekstrahowanej z zagmatwanej, poplatanej wielosci
nieprzejrzystych koncepcji idealnej egzystencji; koncepcji idealizowania
ksztattéw egzystencji. Dlatego odpowiedz na pytanie o sposéb na zycie
weciaz tylko majaczy na i tak niewyraznym horyzoncie koniecznych zda-
rzefi, na keére tylko w niewielkim stopniu moze mie¢ wptyw jednostka
ludzka. Los pojedynczej jednostki jest przejawem losu czlowieka w ogdle.
Przy czym losy poszczegélnych jednostek sa radykalnie zawsze rézne, los
cztowieka jest zawsze taki sam. Ale pamigta¢ nalezy, ze dla filozofa los czto-
wicka (w ogoéle) dostepny jest posrednio, tzn. poprzez los jednostki. Taka
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zasada, polegajaca na przechodzeniu od naocznosci do ogélnosci, dotyczy
réwniez kazdego innego obszaru filozoficznych dociekan.

Dlatego prawdziwej filozofii — oznajmia Artur Schopenhauer — nie
mozna wysnu¢ z samych abstrakcyjnych pojeé, lecz musi ona opierac sig
na obserwacji i do§wiadczeniu, zaréwno wewngtrznym, jak i zewngtrznym.
[...] Zrédtem filozofii, podobnie jak sztuki i poezji, musi by¢ naoczne
ujmowanie $wiata; cho¢ glowa winna zachowaé trzezwo$¢, nie moze to
dzia¢ si¢ tak chlodno, by nie poruszyto w koncu catego cztowieka, jego
serca i glowy, i by nim nie wstrzasneto®.

Oczywiscie, dobrze bedzie, jesli czytelnik potrafi rozréznié, choéby in-
tuicyjnie, tresci in abstracto od in concreto, bo ,zycie w ogéle”, podobnie jak
~cztowiek w ogéle”, to nie zaden konkretny przypadek, jak juz wspomnia-
tem, lecz $cisle filozoficzne (neotyczne) uchwycenie istoty przedstawionej tu
kwestii. Na przyktad — ten drugi, niekonkretny przypadek, to los jednostki
podniesiony tutaj do rangi losu cztowieka (w ogéle). I los takiego wiasnie
cztowieka bedziemy rozwazad i obserwowad, przemieszczajac sig, niekoniecz-
nie ,,ostroznie” w niniejszej pracy, po ,ruchomych piaskach” podnoszonych
tutaj, egzystencjalnych zwlaszcza kwestii; probleméw, jakze czgsto mentalnie
niewygodnych. Taka ,niewygoda” jest wpisana w ryzyko brawury, na ktéra
decydujemy si¢ zawsze wtedy, gdy pragniemy apriorycznie, a nadto krytycznie
skorzysta¢ z danej nam wladzy; wladzy mys$lenia.

Filozofia za$ jest préba — pisal wielki Artur Schopenhauer — podjeta
wiasciwie na domiar i niepotrzebnie — pozostawienia rozumu, a wiec
ludzkiej wladzy myslenia, rozwazania, zastanawiania si¢, wylacznie jego
whasnym sitom. [...] Takie préby zwiemy spekulacjg. W naturze rzeczy
lezy, ze nie zwaza ona na zaden autorytet, tak boski, jak i ludzki, ignoruje
go i podaza wlasng droga, aby na swéj sposéb odszukaé najwyzsze i naj-
wazniejsze prawdy’,

pamictajac, ze najwazniejszego i najgtebszego wgladu dostarcza nie staranna
obserwacja szczegdtu (cho¢ oczywiscie jest ona konieczna), lecz intensywne
ujecie catosci®.

Jest to zatem jedyna trudno$¢ do pokonania w spotkaniu z przedstawiona
lektura, prowokujaca do autonomicznego rozwazania, by czytajac, osiagnaé

* A Schopenhauer, W poszukiwaniu madrosci zycia. Parerega i paralipomena, t. 11, przel. J. Garewicz,
Wydawnictwo Antyk, Kety 2004, s. 39.

A. Schopenhauer, Czworaki korzert zasady racji dostatecznej, przel. J. Marzgcki, Wydawnictwo
Antyk, Kety 2003, s. 106.

A. Schopenhauer, W poszukiwanin madrosci Zycia. .., s. 92
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jak najwigkszy zwrot z wlozonego wysitku; tj. z wysitku zainwestowa-
nego w probg intelektualnego zaangazowania w przedstawiona tu propozycje
rozwazan o zyciu, cztowieku i jego prowizorycznym losie w nie/przemijajacym
$wiecie, nie/przemijajacych w tym $wiecie zdarzen. Bo cho¢ kazde zdarzenie
jednostkowe ma swéj kres, to nigdy nie dozna ono poczucia braku zastep-
stwa; cho¢ kazde jednostkowe zycie jest skoriczone, to zycie w ogéle wydaje
si¢ jego przeciwiestwem — trwa i ma si¢ coraz lepiej, bo wedtug cho¢by
tylko podstawowych statystyk z kazdq sekunda, zycia, pod rozmaitymi po-
staciami, we wszech$wiecie przybywa. Przybywa tez, by tak rzec, czlowieka;
dlatego raz jeszcze pomys$lmy nad jego filozoficznym ujgciem, bo w niniejszej
lekturze to wtasnie On — cztowiek — jest gtéwnym przedmiotem refleksji.
Rozréznienie: cztowiek a jednostka dla przedstawionych tu rozwazan jest
fundamentalnie istotne. Innymi stowy:

Prawie kazdy cztowiek mysli nieustannie, ze jest tym oto cztowiekiem
[...], i wyciaga wnioski, jakie stad plyna; natomiast ze w ogdle jest czlo-
wiekiem [...] i jakie stad ptyna wnioski, to w ogdle nie przychodzi mu na
mys$l, a przeciez jest to rzecz zasadnicza. Nieliczni, ktérzy hotduja bardziej
drugiemu niz pierwszemu stwierdzeniu, sg filozofami’.

Emil Cioran nie mial watpliwosci, ze $wiat, jak wynika z ogélnego ,zarysu
rozktadu”, a takze — cho¢ dostownie o tym nie wspomina — jakby w nawia-
zaniu do spostrzezenia Artura Schopenhauera — nie powinien si¢ w ogdle
Wydarzyc'; §wiat to co$, co nie powinno (za)istnie¢. ,,Cecha rzeczy tego
$wiata, w szczegblnosci §wiata ludzkiego, jest nie tyle niedoskonatos¢, jak
si¢ czesto méwi, ile wypaczenie pod wzgledem moralnym, intelektualnym,
fizycznym, pod kazdym wreszcie wzgledem™. By¢ moze whasnie dlatego
Leszek Kotakowski pouczat:

Nie wolno zaprzestaé kwestionowaé tego, co wydaje si¢ oczywiste i defini-
tywne [...]; nalezy zawsze podejrzewad istnienie ,drugiej strony” tego, co
uznawane jest za oczywiste [...]%.

Ale skoro ten $wiat, taki a nie inny, jednak (!) juz istnieje, to ... 2 — ,To
Kazdy z celéw ludzkiego istnienia — puentuje rumunski filozof, niejako
nadal w duchu ,,optymizmu” Schopenhauera — gdy podda¢ go gruntownej

7 Ibidem, s. 35.
8 Ibidem, s. 269.
> L. Kotakowski, Moje stuszne poglady na wszystko, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2011, s. 14.
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analizie, sprowadza je ostatecznie na sceng kabaretu lub do kostnicy”"°. Sam
Schopenhauer, co nalezy podkresli¢, nauczat, ze:

Jesli przyjrzed si¢ ogdlnie calemu zyciu jednostki i wyodrebni¢ w nim istotne
rysy, jest ono wlasciwie zawsze tragedia, ale jesli Sledzi¢ jego szczegdly, ma

ono cechy komedii”!!

, dlatego: ,lepiej byloby w ogéle nie istnie¢ i [...]
najwyzsza madro$cig byloby zaprzeczenie i odrzucenie catego naszego

istnienia'?.
»Gruntowna analiza” ludzkiej egzystencji — zawartych w niej ,,celéw”, istot-
nych rys”, nieistotnych epizodéw oraz jakze istotnych ,szczegdtéw”, a nawet
tzw. bezsensownych oraz (jakzeby inaczej?) sensownych poczynani homo sa-
piens— w zaleznosci od biezacego kontekstu — rozémiesza lub zasmuca. Ale
kogo? Kto jest podatny na zmiang nastroju pod wptywem chlodnej refleksji
wobec owocéw, wspomnianej wyzej ,gruntownie”, ba, kompleksowo prze-
prowadzonej analizy sytuacji, potozenia kazdego indywiduum. Chciatoby si¢
na postawione wyzej pytanie odpowiedzie¢, ze oto kazda (myslaca jednostka,
rozumiejac tu niemal intuicyjnie rozréznienie pomigdzy mysleniem a my-
$lenia przeciwieristwem'®) jednostka zdaje sobie sprawe z doznawanego na
biezaco dyskomfortu, ktérego dostarczycielem jest, jak si¢ potocznie twierdzi,
tzw. samo zycie. Oczywiscie, wypada tutaj zwrdci¢ uwage na aspekt ciekawej
interpretacji wspomnianego dyskomfortu. Otéz nie zawsze wszelkie nie-
dogodnosci samego zycia sg postrzegane, jako (jednoznacznie) uwierajace
trudy, ktére wymagaja od cztowieka stosownego wysitku, by je kazdego dnia,
kazdej chwili pokona¢. Tak jest na tym $wiecie i z tym si¢ nie dyskutuje,
puentuja zwolennicy forsownej tezy o koniecznej obecnosci zta w swiecie,
dokonujac tym samym odwaznego zabiegu — tzw. bonizacji zta. Taka
postawa zostanie rozpoznana w podrozdziale pt. ,,Odo Marquard i kwestia
dobrego zta”. Bo przeciez zto, zto potrzebne (c6z za absurd!), wydaje si¢

19 E. Cioran, Zarys rozktadu, przet. M. Kowalska, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2015, s. 98.

"' A. Schopenhauer, Swiat jako wola i preedstawienie, t. 1, przel. J. Garewicz, Wydawnictwo Naukowe

PWN, Warszawa 2009, s. 489.
A. Schopenhauer, Aforyzmy o madrosci zycia, przel. J. Garewicz, Czytelnik Warszawa 1974, s. 158.

Nieintuicyjnie natomiast mozna owe rozréznienie podciagna¢ pod stynne zdanie Sokratesa wypo-
wiedziane w Obronie Sokratesa Platona, iz bezmyslnym zyciem zy¢ cztowiekowi nie warto (Platon,
Obrona Sokratesa, [w:] idem, Dialogi, przel. W. Witwicki, Padstwowe Wydawnictwo Naukowe,
Warszawa 1982, s. 232). Zaktadam wigc, ze Zzycie o tyle warto i nalezy przezy¢, o ile jest rozumne;
rozumne zycie, konsekwentnie, nie jest bezmyslne, jest wigc przejawem myslenia. A ,myslenie
samo przez si¢ jest mysleniem o tym, co jest najlepsze samo przez sig, a to, co jest my$leniem [zdro-
wym — M.P] w pelnym znaczeniu, jest mysleniem o tym, co jest najlepsze w petnym znaczeniu”
(Arystoteles, Metafizyka, [w:] idem, Dzieta wszystkie, t. I1, przel., wstepy i komentarze K. Lesniak,
A. Paciorek, L. Regner, P. Siwek, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2003, XII 7, 1072b,
s. 813-814).
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czasami czym§ w rodzaju pozytywnego zjawiska, czyms po prostu dobrym.
Absurd? Przekonamy si¢ w stosownym miejscu pracy. A czy zycie bezreflek-
syjne, w pewnym sensie bezmyslne, nie jest przypadkiem zyciem komfor-
towym? Czy istniejg takie jednostki, nic o egzystencji wlasnej niemyslace;
takie jednostki, o ktérych pisat Cioran, ze mogg by¢ szcz¢sliwe, gdyz dla nich
wystarczy mysle¢ tyle tylko, ile trzeba, by zy¢'. Wzorcem myslenia w ogéle
dla Emila Ciorana jest, jak sam wyznaje, medytacja muzyczna', owa ,bez-
myslna inaczej” postawa w bezposrednim kontakcie ze sztuka. Ten temat
zostanie poruszony w podrozdziale pt. ,Emil Cioran — wylacznie muzyka”.

Ale ,bezmyslna”, swego rodzaju komfortowa, postawa w zyciu moze by¢
takze bliska znaczenia dostownego. Ot6z wydaje si¢, ze jednym z elementéw
bezmyslnego, komfortowego zycia, na ktdry w swej twérczosci réwniez
zwraca uwagg Emil Cioran — tutaj w podrozdziale pt. ,Rozmowy i Zeszyty”,
jest niechg¢ czytania. Bertrand Russel, angielski filozof, wyrazit si¢ tak:

Dlaczego ludzie czytaja? Odpowiedz brzmi przewaznie ,Nie czytaja’.
Wigkszos¢ ludzi weale nie czyta. Pozostata mniejszo$¢ czyta tylko pisma
ilustrowane. [...] Wszyscy czytelnicy ksiazek [...] razem wzigci stanowia
niewielki utamek spoteczeristwa'®.

Kazdy wigc tekst, ktdry wyziera z szuflady na $wiatlo dzienne, ma nie tylko
szansg zostaé przeczytanym, lecz nade wszystko przeczytanym z pewnoscia nie
bedzie. Konsekwentnie mozna wnioskowa¢, ze wszystko to, co napisano, i to,
co zostanie napisane, dedykowane bytlo i jest w pewien sposéb takze i tym,
kedrych osierocone z czytania zycie musi w pewnym sensie by¢ bardzo
ciekawe. Bowiem ludzi nieczytajacych (nie tylko ksiazek, lecz, bo i takich
nie brakuje, nieczytajacych w ogdle) charakteryzuje (bo musi) w wysokim
stopniu odkrywczo$¢. To troche tak, jakby na wlasna reke odkrywali po raz
pierwszy w dziejach koto, nie wiedzac, bo i skad, ze koto juz dawno wyna-
leziono. Gdy tymczasem czyta si¢ po prostu z lenistwa; z lenistwa, ktore jest
jakze naturalna cecha ludzkosci. To przeciez z lenistwa wymyslono niezliczona
ilos¢ utatwiajacych zycie udogodnien (np. piloty do sterowania z odleglosci
rozmaitymi urzadzeniami). Czytajac wigc z lenistwa, a takze z wygodnictwa,
korzystamy z osiagnie¢ tych wynalazcéw, ktérzy przed nami, na ogét cigzko
pracujac, wymysdlili dla nas, potomnych, dostownie, hastowo i symbolicz-

14

Zob. E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przel. . Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2007,
s. 86-87.

15 Zob. E. Cioran, Swigci i tzy, przet. 1. Kania, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2017, s. 129.

16

B. Russell, Smiertelnicy i inni. Eseje amerykariskie 1931-1935, przet. D. Gostytiska, Wydawnictwo
Ksiazka i Wiedza, Warszawa 2000, s. 71.
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nie rzecz ujmujac, koto. W przeciwnym wypadku posréd nieczytajacych
pojawia si¢ raczej zenujace zjawisko wymyslania na biezaco, konstruowania
na kolanie rozmaitych, jakze do zycia potrzebnych, wlasnym egzystencjom
niezb¢dnych tresci; méwig oni czgsto o rzeczach i problemach, o ktérych
moéwiono tak dawno, ze na ogét sa one wspotczesnie catkowicie zdezaktu-
alizowane, pomimo ze tak jak koto, w rozmaitych kontekstach aktualnie
obowiazuja. Pisze si¢ wigc czgsto z pominigciem ewentualnego roszczenia
wobec odbiorcéw, by czytali. A w gruncie rzeczy jest tak, tu sktonny jestem
utozsamic si¢ z my§lg Ciorana, ze: ,Pisze si¢ nie dlatego, ze ma si¢ co$ do
powiedzenia, lecz z ochoty, aby co$ powiedzie¢™".

Moze trafnie kto$ spostrzegt, ze napisano juz wlasciwie wszystko, ale nie
napisano jeszcze wiele na temat tego, co napisano. Niniejsza ksiazke mozna
uznaé m.in. jako sui generis ,interpunkcj¢”, zastosowang wobec starannie
dobranych tresci autorstwa wielkich autorytetéw, skupiajacych whasna i nasza
uwage na monstrualnym pytaniu wobec problemu istnienia $wiata: dlaczego,
po co jest co$? — czyz nie mogto nie by¢ nic? A jednak jest ,,co$”, nadal. Prag-
nalem w tej pracy przede wszystkim, niemal emfatycznie i entuzjastycznie,
ukaza¢ skladowe istnienia; istnienia jako takiego w ogéle i jego konsekwencji
dla cztowieka; istoty ,,dziwnej”, bo wielowymiarowej — duchowo-cielesnej,
myslacej, wrazliwej, $wiadomej wlasnych dzialan i dziatajacej czgsto nieswia-
domie, pozadajacej — poszukujacej zaspokojenia i nigdy niezaspokojonej,
znerwicowanej. Wreszcie dla istoty cierpiacej, potrafiacej zadawa¢ bol i, rza-
dziej, umiejacej go znosi¢. A kiedy pojawia si¢ cierpienie, niechybnie pojawia
si¢ takze pytanie o zfo i jego proweniencj¢. Czlowiek bowiem to takze istota
pytajaca, poszukujaca winnych i sama odczuwajaca poczucie winy. A jesli
winy rozmaitych niedogodnosci nie znajduje w sobie, wéwczas szuka w dru-
gim cztowieku. A jesli i w nim nie moze znalez¢, wéwczas szuka winnego
poza czlowiekiem, poza danym mu zmystowo $wiatem. Musi wigc wtedy
zapyta¢ zaréwno o Naturg tego $wiata, jak i o jego pomystodawcg i stwércg,
czyli o Boga. Dlatego réwniez tematyce z obszaru transcendencji w niniej-
szej pracy zostanie poswigcone stosowne miejsce. Preparacje powyzszych
dylematéw zawarlem w rozdziale pierwszym pt. ,,O(d)szukaé »dyskomfort«
istnienia”. W rozdziale drugim pt. ,Sensy i »sensiki«, czyli o pielegnacji
trawnika” znajdziemy prébe zmierzenia si¢ ze znanym do$wiadczeniem
poszukiwania sensu, w kontekécie mniej znanej koncepcji umiej¢tnego
kreowania tzw. senséw matych. Ten motyw przeniesie nas plynnie do pod-
rozdziatéw o szczgsciu i optymizmie — kolejno pt. ,,Szczgscie w nieszczgs-

7 E. Cioran, Cwiartowanie, przet. M. Falski, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2018, s. 93.



16 Witep

ciu” oraz ,,Leibniza optymizm”. W prébach ,,rozmontowywania” cztowieka
dla uzyskania motywéw: usprawiedliwiajacych jego czyny, potepiajacych
jego dzialania, dobrze jest zada¢ pytanie nie tylko o wolno$¢ mysli, lecz
takze o wolno$¢ postgpowania. Temu problemowi zostanie poswigcony
podrozdziat pt. ,Krétka uwaga na temat wolnoséci/wolnej woli”. Rozdziat
trzeci i ostatni otwiera kontekst schopenhauerowskich, ,,dyzurnych” tematéw
takich, jak dziatanie woli, kontemplacja sztuki, madro$¢ zycia. W podroz-
dziale pt. ,Mozliwie najlepszy $wiat i rdzowe okulary”, znajdziemy m.in.
nieco ironizujaca opowies¢ o rzeczywistosci, ktérej koniec, ,,odgérnie” i op-
tymistycznie skalkulowany, przynie$¢ ma satysfakcjonujacy dla umeczonej
jednostki owoc. Wreszcie, w zamykajacym gtéwny tekst pt. ,, Wokét namystu
nad $wiatem — jak jest i jak nie bedzie”, zwracam uwagg na m.in. ,proro-
ctwa” Fryderyka Nietzschego dotyczace kondycji $wiata i cztowieka, z bez/
sensem cierpienia wlacznie.

Wracajac do samej filozofii, do jej uroku, o czym wspominam w pierw-
szym zdaniu na wstepie, ktéry jest rezultatem specyficznej, bo ogélnej ,.kon-
troli” nad §wiatem — racj¢ ma Artur Schopenhauer, gdy pisal, ze

Filozofia jest [...] madroscia, ktérej przedmiotem jest $wiat [...]; jej prob-
lemem jest $wiat; z nim ma tylko do czynienia, bogéw zostawia w spokoju,
ale oczekuje w zamian, ze i oni jg w spokoju zostawig'®.

Ponad wszelka watpliwo$¢, przedmiotem i problemem filozofii jest $wiat
ze wszystkimi jego pokretnymi drogami wiodacymi nie bardzo wiadomo
dokad. Dlatego wiasnie, w sposdb jakby naturalny, narodzita si¢ filozofia,
ktéra niczym sprawnie dziatajaca busola prébuje od wiekéw ustali¢ zado-
walajacy kierunek, cel i pewnie sens ludzkiego istnienia czy tez istnienia
($wiata) w ogéle. A samo istnienie, jak powszechnie wiadomo, to niezliczona,
niezglebiona i nie do konica odkryta sie¢ powiazanych ze sobg zjawisk, zda-
rze, bytéw i najrézniejszych relacji wszystkiego ze wszystkim, wszystkich
ze wszystkim oraz wszystkich ze wszystkimi. A wszystkie te wydarzenia, do
ktérych zaliczamy réwniez i ogrom relacji, w ktérych nastepnie pojawiaja
si¢ ich poszczegdlne sktadowe, jak np. mito$¢ czy nienawis¢, podlegaja
bezsprzecznie jednej bezwzglednej trajektorii wyznaczonej przez czas; czas,
ktéry zna tylko jeden, jakze nudny kierunek.

»Czas jest urzadzeniem w naszym mézgu, aby za posrednictwem
trwania nada¢ na wskro§ znikomemu istnieniu rzeczy i nas samych pozory

18 A. Schopenhauer, Swiat Jjako wola i przedstawienie, t. 11, s. 265.
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realnosci””. To whasnie czas, o ktérym tak niewiele potrafimy powiedzied,
niemalze o wszystkim decyduje, a zwlaszcza wyznacza sztywne ramy tego,
co skoriczone i tego, co wieczne; tego, co wzgledem nieskoriczonosci wydaje
si¢ epizodycznie krétkie, jakze efemeryczne i temporalne. I —

Jak niemadrze jest zalowaé i optakiwa, ze nie wykorzystato si¢ w przeszto-
§ci okazji do tego lub owego szczgécia lub przyjemnosci! Co tez miatoby
si¢ teraz z tego wigcej? Wysuszong mumi¢ wspomnienia. Tak jest jednak
tez z wszystkim, co nam przypadfo w udziale. Zatem forma czasu sama
jest srodkiem obliczonym na pouczenie nas o nicoéci wszelkich rozkoszy
ziemskich®.

Schopenhauer ma racj¢ o tyle, ze §wiadomi jeste$my fakrtu, ze kazda sekunda
naszego zycia odchodzi raz na zawsze, bezpowrotnie. Tym samym, z kazda
sekunda, kazda nastgpna zyskuje na wartosci. By¢ moze dlatego, wraz z uply-
wem czasu, niejako retrospektywnie, dowartosciowujemy zdarzenia z na-
szym udzialem, z przesztosci, bo tak bardzo i coraz bardziej szkoda nam
czasu. W tym takze czasu minionego. Gorzej dzieje si¢ wéwczas, gdy pojawia
si¢ sytuacja odwrotna, tzn., gdy nie sposéb dowartosciowal tego ,,czego$”
minionego, bo uwazamy, ze mogliSmy lepiej zaaranzowa¢ i wykorzysta¢
przeszto$¢. Wydaje si¢ jednak, ze to swego rodzaju putapka zastawiona przez
samooskarzajaca si¢ $wiadomos¢, gdyz w tak postrzeganej, niesatysfakcjonuja-
cej nas przesztosci zapominamy catkowicie o obecnosci czegos, co nazwatbym
yniepewnoscig” lub ,niewiadoma”, zwiazana scisle z naszymi minionymi
wyborami. A przeciez nie wiemy dokad zaprowadzityby nas nasze inne wy-
bory, jaki miatyby skutek, jaki miatyby wplyw na sytuacje biezaca naszego
zycia. Nie mozemy by¢ tez pewni, czy podjete przez nas decyzje, podejmo-
wane w przeszlosci w sposob catkowicie wolny, czy nawet wymuszone na nas
przez los lub przez innych, byly takimi ztymi, jak z terazniejszego punktu
widzenia nam si¢ wydaje; tak, wydaje si¢! Dlatego oplakiwanie jakichkolwiek
wspomnien, jest wylewaniem ez w otchfai nicosci.

Co bylo juz nie jest, jest wlasnie réwnie mato jak co$, czego nigdy nie byto.
Ale wszystko, co jest, w nastgpnej chwili juz jest rzecza miniona. Dlatego
najmniej wazna terazniejszo$¢ ma nad najwazniejsza przesztoscia wyzszos¢
rzeczywisto$ci, dzigki temu ma si¢ do tamtej jak co$ do nicosci?'.
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Oczywiscie, nie kazdy cztowiek chee, nie kazdy potrafi wyraznie pamigtad
swoja przesztos¢, kedra i tak z minuty na minute staje si¢ w naszej pamieci
coraz bardziej mglistym wspomnieniem, z catkowitym zatarciem wlacznie.
Taki stan rzeczy potwierdza zasadno$¢ dumy zegara noszacego korong; de-
spotyczny czas uniewaznia minione, czyniac z waznego niewazne; nico$c.
Jak zy¢? O tym w niniejszej rozprawie.

* % ok

Malowanie jest wielkg zabawa. Przyjemnie jest patrze¢ na kolory i mito
wyciskaé farby. Dopasowanie koloru, jakkolwiek brutalne, do tego, co
widzimy, jest czyms$ fascynujacym i absolutnie pochfaniajacym. Jesli tego
nie robiliScie, sprébujcie cho¢ raz — przed $miercia.

Winston Churchill, Mysli i przygody™

W pracy zostaly umieszczone obrazy mojego autorstwa. Nie jest tajemnica,
ze to wlasnie Winston Churchill, podczas fascynujacego spotkania z jego
ksiazka — autobiografia pt. Mysli i przygody — zainspirowal mnie do
tego, by odwazy¢ si¢ malowa¢. Zaufalem jego diagnozie, ze malowanie jest
zabawg i postanowitem skorzysta¢ z tego niecodziennego — do zabawy
— jakzeby inaczej? — ,zaproszenia”. Ale i kwestia odwagi do malowania
zastuguje na uwagg; wzmiankuje o niej takze Churchill, gdy z duza rezerwa,
nadmiernym respektem wobec stojacego przed nim plétna, jakze matym
pedzelkiem poczat nieSmiato malowac. I musiata dopiero pojawié si¢ utalen-
towana, jak sam zdotal zauwazy¢, niejaka zona sir Johna Lavery’ego, ktéra
o$mielita si¢ zaproponowa¢ Churchillowi odwazne malowanie; malowanie

duzym pedzlem. A wtedy, opowiada Churchill:

Plétno przede mng szezerzyto zgby z bezsilnosci. Chwycitem najwigkszy
pedzel i rzucitem si¢ na ofiar¢ z bezgraniczna furia. Nigdy juz potem nie
czufem strachu przed ptétnem?.

I to prawda; kiedy stajemy przed sztalugg, na kedrej dumnie, jak na tronie,
usytuowane jest ptétno, pojawia si¢ swoisty lek. By¢ moze jest to obawa o to,
iz nasz warsztat nie jest wystarczajaco dobry, by sprosta¢ ,ptétna oczeki-
waniom”, a by¢ moze lgkamy si¢ oceny potencjalnych odbiorcéw. A moze
boimy si¢ btedu, ktdrego ptétno nam nie ,wybaczy”. Lecz w tym ostatnim
przypadku jest pewna rada. Kiedy bowiem malujemy farbami olejnymi,

2 W. Churchill, Mysli i przygody, przet. J. i J. Grzegorczykowie, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznan
2003, s. 263-264.

2 Ibidem, s. 262.
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kazdy btad mozemy natychmiast usuna¢ i malowa¢ dany fragment na nowo.
Mhniejsza o definicj¢ ,,bledu”. Takiego komfortu nie gwarantujg inne farby,
np. akrylowe. Szybko wysychaja i raczej nie wybaczaja pomytek. W ,,0leju”,
zauwaza stusznie Churchill, mozemy swobodnie eksperymentowaé w za-
leznosci od biezacej kondycji psychicznej, czasu, a nawet pogody. Przed-
stawione w tej pracy olejne obrazy malowalem w kontekscie, cho¢ lepiej
powiedzie¢ w klimacie tworzonym dzigki pojawiajacym si¢ tekstom. To
wlasnie poruszane zagadnienia filozoficzne w tej ksiazce, gdy byty na biezaco
analizowane, stanowily zasadniczy impuls prowokujacy i stymulujacy moj
kontakt z nagim plétnem. Pisatem i malowalem na zmiang. W tej zapo-
$redniczonej, poprzez farby i przybory do malowania, relacji pojawialy si¢
nie tyle pomysly, ile raczej wizje, a wigc obrazy same. A dalej, odpowiednio
dla ,doskwierajacego” w danej chwili nastroju, ich tytuly. Tak ,skomple-
towane” obrazy mam odwage w niniejszej pracy przedstawi¢. Raz jeszcze
chee podkresli¢, ze spiritus movens dla takiego zabiegu ma miejsce, w sensie
formalnym we wspomnieniach Churchilla, a merytorycznie — w podjetych
przeze mnie rozwazaniach.

Inna kwestia dotyczy samego malowania. Tutaj ponownie zgodz¢
si¢ z Winstonem Churchillem, ktéry uwaza, ze:

[...] uzbrojeni w pudto z farbami nie mozemy si¢ nudzi¢, nie mozemy nie
wiedzie¢, co z sobg robi¢, ani mie¢ ,par¢ dni, z kedrymi nie wiadomo,
co poczad”*.

Wystarczy si¢ odwazy¢, a to nie takie trudne. I fatwiej jest w péZniejszym
wieku (cokolwiek znaczy ,w pézniejszym...”), bo:

Dwa lata lekgji rysunku, trzy lata kopiowania drzeworytéw, pigé lat odle-
wania w gipsie — to wszystko dobre dla mlodych. [...] My nie mozemy
by¢ zbyt ambitni. Nie mozemy aspirowa¢ do stworzenia arcydziet sztuki.
Musimy zadowoli¢ si¢ radoscia wycieczki po pudle z farbami. A biletem
do niej moze by¢ jedynie $miatos¢®.

A zatem bez wielkich artystycznych aspiracji, za to z odrobing filozoficznej
$miatosci, a wlasciwie dzigki niej, moje obrazy znalazly miejsce w przedsta-
wionej tutaj oprawie. Ponownie, w omawianej tu kwestii waznosci malarskich
inklinacji, chciatbym odda¢ glos bytemu, charyzmatycznemu premierowi
Zjednoczonego Krélestwa:

24 Thidem, s. 266.
2 [Ibidem, s. 260-261.



Malowanie moze da¢ spetnienie takze wtedy, gdy pozostaje jedynie roz-
rywka. Nie znam niczego, co bez przemeczenia ciata bardziej absorbowatoby
umyst. Bez wzgledu na troske danej godziny czy grozbe przysztosci, kiedy
zaczyna powstawac obraz, na mentalnym ekranie nie ma juz miejsca na
nic innego. Wszystko odptywa w cienl i ciemno$¢. [...] Czas z szacunkiem
usuwa sie na bok?.

Warto zauwazy¢, ze nawet czas, ktérego przeciez uptyw jest jakze cze-
stym dla ludzi jednostajnie drgczacym powodem do niezadowolenia, uste-
puje w obliczu artystycznego ,zanegowania” niesfornej rzeczywistosci. Kiedy
na kartach tej ksiagzki bedzie mowa m.in. o schopenhauerowskiej zasadzie
negacji woli, mozliwej do uzyskania w trakcie kontemplagji sztuki, to mozna
wtedy wysnu¢ wniosek, uwzgledniwszy uwage Churchilla, ze i malowanie
obrazu jest juz jego, a wigc sztuki, kontemplacja. Dlatego trafnie Churchill
zauwaza ,zachowanie” zawsze zuchwatego na swéj sposéb, partykularnego
czasu, ktéry w zderzeniu z tworzacym si¢ dzietem ustgpuje temu drugiemu
miejsca.

2 JTbidem, s. 273-274.
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