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Prace poświęcone Einsteinowskiej teorii względności są prawie bez wyjątku 
ozdobione laurkami w rodzaju poniższych:

The relativity theory stemming from Maxwell’s equations 
is rightly regarded as one of  the crown jewels of  20th century 
physics. (Balbus) 

The special theory of  relativity has, since its publication by 
Einstein in 1905, become a commonplace in physics, as taken 
for granted as Newton’s laws of  classical mechanics, the Maxwell 
equations of  electromagnetism, or the Schrodinger equation 
of  quantum mechanics. . . .  It serves as a touchstone in modern 
physics for the possible forms of  interaction between fundamental 
particles. Only theories consistent with special relativity need to be 
considered. (Jackson)

General relativity turned out to be a complete triumph in every 
respect, and it stands today unchanged, and without a single conflict 
with experiment, nearly 100 years after its creation. (Pfister, King)

There are absolute masterpieces that move us intensely: Mozart’s 
Requiem, Homer’s Odyssey, the Sistine Chapel, King Lear. To fully 
appreciate their brilliance may require a long apprenticeship, but 
the reward is sheer beauty—and not only this, but the opening of  
our eyes to a new perspective upon the world. Einstein’s jewel, the 
general theory of  relativity, is a masterpiece of  this order. (Rovelli)

Co w tej sytuacji może implikować tytuł tej książki? Czy tytułowa cen-
zura — poprzedzona analizą i na tej podstawie wydana ocena wartości i do-
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niosłości — wystawiona teorii względności ma też być taką laurką? Szkoda 
byłoby papieru, bo takich książek jako się rzekło nie brakuje. Zauważmy jed-
nak, że ocena zależy od tego, czego się od teorii oczekuje i jak dociekliwie się 
ją czyta. Moje własne oczekiwania, z racji wagi i doniosłości, jakie się teorii 
względności przypisuje, były oczywiście bardzo wysokie, a krytycyzm — od 
czasu mojej „patriotycznej” lektury Ogniem i mieczem w czwartej klasie szkoły 
podstawowej, poddanej zasadniczej korekcie po lekturze Posłowia do tej po-
wieści, napisanego przez historyka — mam na trwale zapisany w zwojach. 
Dlatego też dla odmiany zapraszam na nietypowe, bo przeniknięte duchem 
krytycyzmu spotkanie z teorią względności.

Moje własne spotkanie z tematyką tej teorii zaczęło się bardzo wcześnie, 
kiedy mianowicie, mając zaledwie kilka lat, po raz pierwszy w życiu jecha-
łem pociągiem. Poczyniłem przy tej okazji kilka spostrzeżeń, które — jak 
się dowiedziałem znacznie później — legły u podstaw teorii względności. Po 
pierwsze zauważyłem, że — zamknąwszy oczy (i uszy, aby zneutralizować 
stukot kół) — nie jestem w stanie stwierdzić, czy pociąg się porusza, czy 
też stoi w miejscu (w teorii względności odpowiednio uogólnione i dopre-
cyzowane twierdzenie nazywa się z a s a d ą  w z g l ę d n o ś c i ). Po drugie, 
kiedy otworzywszy oczy, spojrzałem przez okno odniosłem wrażenie, że to 
nie pociąg, lecz świat za oknem się porusza (to z kolei nazywa się w z g l ę d -
n o ś c i ą  r u c h u ). Wrażenie to trwało jednak krótko, bo kiedy po otwar-
ciu okna wysunąłem głowę na zewnątrz, od razu prysło (i to bezpowrotnie, 
bo przekonanie, że z tezą, iż wszelki ruch ma charakter względny jest coś 
„nie tak”, zostało mi do dziś). Po trzecie, kiedy pociąg zaczął gwałtownie 
hamować i wylądowałem na przeciwległym siedzeniu, poznałem w prakty-
ce zjawisko b e z w ł a d n o ś c i  — istotne zarówno w szczególnej (układy 
i n e r c j a l n e ), jak i w ogólnej teorii względności (z a s a d a  r ó w n o -
w a ż n o ś c i  masy bezwładnej i ciężkiej) — o czym wtedy oczywiście nie 
wiedziałem, podobnie jak nie wiedziałem dlaczego raptem poleciałem do 
przodu, skoro nikt mnie ani nie pociągnął, ani nie popchnął. 

Ale wytrącony z równowagi byłem nie tylko wskutek hamowania po-
ciągu, lecz w ogólniejszym sensie zaskoczenia i zdziwienia, że coś, co wy-
dawało mi się oczywistością, mianowicie przekonanie o zasadniczej różnicy 
pomiędzy ruchem i spoczynkiem, musi zostać zarzucone. Pomyślałem so-
bie, że musi za tym stać jakaś głębsza racja, której nie rozumiem. Dlatego 
też kiedy w liceum dowiedziałem się od nauczyciela fizyki, że racją tą jest 
pierwsze prawo dynamiki Newtona, byłem autentycznie rozczarowany, bo 
ono wszak jedynie opisuje jak jest, natomiast nie wyjaśnia dlaczego tak właś-
nie jest. Kiedy zaś po kolejnych kilku latach, już jako student fizyki (ale o 
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inklinacjach filozoficznych, a tym samym wciąż ceniący głębię wyjaśnień) 
zapoznałem się z teorią względności, byłem zdziwiony, że zasada względ-
ności — z której Einstein, z pomocą innego, również opartego na obser-
wacjach założenia, wyprowadził swe rewolucyjne tezy — traktowana jest w 
niej po prostu jako uogólnienie obserwacji, miast zostać wyjaśnioną przez 
jakieś bardziej fundamentalne, wykraczające poza empirię hipotezy. Wiedząc 
z elementarnego kursu logiki — który na własną rękę przerobiłem w liceum 
— że wnioskowanie dedukcyjne (a takie w swej teorii stosował Einstein), nie 
może doprowadzić do wniosków silniejszych niż siła przesłanek, z rezerwą 
podchodziłem do radykalnych wniosków, jakie ze swych słabych — bo opar-
tych wyłącznie na obserwacjach — założeń wydedukował Einstein. Dotyczy 
to tak szczególnej, jak i ogólnej teorii względności (w skrócie odpowiednio 
stw i otw), bo najważniejsza dla tej drugiej zasada równoważności też jest 
oparta wyłącznie na obserwacjach. 

Po latach, kiedy na własną rękę przestudiowałem autorskie artykuły Ein-
steina prezentujące tak szczególną, jak i ogólną teorię względności, utwier-
dziłem się w przekonaniu, że moja wcześniejsza rezerwa była zasadna, że 
w teorii względności sporo jest twierdzeń nie wytrzymujących krytyki — 
zwłaszcza twierdzeń opartych na dostępnych obserwacji zjawiskach, które 
często okazują się prowadzącymi na manowce pozorami (appearances) — w 
tym pozorami głębi (np. „zakrzywienie czasoprzestrzeni”), podczas gdy jego 
teoria to w istocie teoria fenomenalistyczna. Mam nadzieję, że po lekturze tej 
książki przyzna to również Czytelnik.

Ale Czytelnik znajdzie w tej książce coś więcej — i to o wiele więcej — 
niż krytykę, bo w swym krytycyzmie staram się być konstruktywny.
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